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Sextio  år  ig  e 


Mästare! 


Då  Du  villfor  min  bön  att  låta  det  anstå  ännu 
någon  tid  med  förbränningen  av  den  sista  åter- 
stoden av  Dina  ungdomsdikter  och  tillstadde  mig 
att  göra  den  svenska  allmänheten  bekant  med  det 
väsentliga  av  dess  innehåll,  skedde  det  med  så 
hårda  uttryck  om  ovärdet  av  dessa  lyrans  först- 
lingar, att  jag  nu  har  känt  mig  helt  nedslagen  vid 
tanken  på,  att  jag  möjligen  framkallat  ett  åter- 


seende  med  dessa  gamla  vers,  son;  bara  gör  Dig 
pina.  Öppna  i  så  fall  aldrig  denna  bok!  Jag  har 
likväl  varit  långt  sparsammare  med  citat,  än  jag 
skulle  velat,  vida  njuggare,  än  jag  bort,  med  hän- 
syn till  vad  som  tycks  mig  vara  den  litteratur- 
vetenskapliga plikten.  Ty  jag  kan  inte  alls  dela 
Din  mening  om  dessa  Dina  dikter.  Det  är  sant, 
de  äro  icke  mästerverk.  Men  de  äro  verk  av  en 
mästare,  och  de  äro  kanske  de  enda,  som  kunna 
berätta  något  för  oss,  som  älska  och  beundra  Din 
diktning,  om  de  vägar  Du  vandrade,  innan  Du  trädde 
Iram  som  nydanaren  och  hövdingen  inom  vår  vit- 
terhet. 

Fröding  yttrade  i  sin  anmälan  av  »Hans  Alie- 
nus»,  att  den  redan  av  det  skälet,  att  den 
var  ett  memoarfragment,  som  kastade  belysning 
över  en  av  våra  älskvärdaste  och  mest  sym- 
patiska skalder,  aldrig  skulle  upphöra  att  om- 
fattas med  det  djupaste  intresse.  Det  är  så 
jag  i  främsta  rummet  betraktat  detta  dikthäfte 
och  det  skådespelsutkast,  som  låg  kvar  inom 
dess  pärmar.  Men  jag  har  också  haft  den  njut- 
ningen att  i  dess  innehåll  finna  vad  Zacharias 
Topelius  skrev  till  Dig  om  de  dikter  Du  sände 
honom :  de  groende  hjärtbladen  av  en  verklig  skald. 
Han  hade  glädjen  att  med  visshet  förutsäga,  att 
den  unge  yrkesbroder,  som  1882  vände  sig  till 


honom  och  utbad  sig  ett  omdöme  om  ett  häfte 
Orge lackorder,  skulle  »skänka  Sverige  en  stor 
skald».  Ja,  även  om  dessa  dikter  skulle  han  utan 
tvivel  haft  samma  omdöme.  Det  har  icke  endast 
varit  av  det  högsta  intresse  utan  också  kärt,  att  i 
de  av  sin  stränge  skapare  förkastade  nybörjar- 
verserna  återfinna  så  många  av  de  egenskaper,  som 
givit  Din  diktning  dess  företrädesrum  i  våra  hjär- 
tan: den  lågande  kärleken  till  hembygden,  den 
ideala  hänförelsen  för  fosterlandet,  språkets  lyft- 
ning och  klang,  strävandet  till  det  sublima,  och  det 
brinnande  hjärtat.  Dikterna  hade  bort  få  tala  för 
sig  själva  . . . 

En  hyllning  till  Din  sextioårsdag,  en  hjärtlig 
och  vördsam,  är  denna  bok,  fast  den  egentligen  är 
ett  verk  av  Dig  själv.  Men  vilket  arbete  skulle  Dina 
läsare  —  d.  v.  s.  alla  de  hundratusental,  som  läsa 
böcker  i  vårt  land  —  hellre  tagit  emot  till  denna 
dag  än  ett  verk  av  Dig?  Måtte  det  nästa  icke 
dröja  länge! 


R.  G.  B. 


\ 


Äldst  av  Heidenstams  bevarade  dikter  är  väl  den 
stort  anlagda  sång,  som  bär  namnet  Vättern. 
Ingen  annan  kunde  heller  vara  bättre  ägnad  till  in- 
ledning och  föresång  för  Heidenstams  hela  diktning 
än  detta  ynglingaverk  med  sin  brinnande  dyrkan 
och  sin  mäktiga  fantasi.  Vättern  är  ju  den-  geo- 
graliska  hjärtpunkten  i  hans  drömvärld.  För  honom 
är  den  minnenas  sjö,  de  historiska  minnenas  och 
de  personliga.  Vad  den  sägenrika  Vätterns  vågor 
sorla,  det  har  eggat  hans  inbillning  och  väckt  hans 
syner  som  gosse,  det  har  med  sina  skiftande  rytmer 
under  årtionden  gett  hans  dikt  sin  melodiska  led- 
sagning,  och  nya  lyssnare  till  Vätterns  böljegång 
skola  framgent  höra  hans  ord,  när  de  tycka  sig 
lörnimma,  hur  röster  lösa  sig  ut  ur  det  stigande 
och  sjunkande  vågsvallet. 
1.  —  Berg,  Heidenstams  ungdomsdiktning. 
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Den  stora  dikten  är  ett  försök  till  naturmytologi, 
men  föregås  och  efterföljs  av  en  lyrisk  skildring. 
Dess  anslag  lyder: 

Såg  du  blånande 
sjön,  som  solar 
sig  under  lummiga 
holmars  flock, 
eller  med  dånande 
brottsjön  spolar 
silverskummiga 
rullstensblock? 

Solsken  och  böljerytm,  det  är  ljusa  barndoms- 
minnen, som  gett  dikten  motiv  och  stämning.  Den 
Vättern  han  känner  och  älskar  är  ännu  icke  den 
allmännast  kända  och  uppskattade  delen,  utan  den 
undangömda  norra  spetsen,  på  vars  västra  strand 
han  hiade  barndomshemmet  Olshammar  och  släkt- 
gården Aspa,  åldriga,  minnesrika  herresäten  med 
gammaldags  utseende  och  mjuk,  orörd,  förtätad 
stämning.  Båda  gårdarna  äga  långa  stränder,  men 
den  sjö,  som  slår  mot  deras  stenar,  är  intet  öppet 
vatten,  som  Vättern  annars  är,  utan  full  av  holmar 
och  löar,  en  skärgård  av  yppighet  och  leende  behag, 
rik  på  hinder  och  hagar,  där  allting  yves  och 
blomstras,  som  om  gränsen  till  Nyttans  rike  ginge 
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långt  i  fjärran.  Det  är  just  denna  skiftningsrika, 
varma  fägring,  som  inledningsdikten  målar,  och  det 
är  en  smeksam  ömhet  i  uttrycket,  som  yppar  sånga- 
rens förtjusning. 

Hägringen,  så  fortsätter  dikten,  seglar  trolskt 
genom  gryningens  lågor,  medan  ö  vid  ö  speglas 
ljuvligt  i  det  sakta  vaggande  vattnet.  Näck- 
rosorna ligga  i  stora  klungor  vid  strandbrynet  och 
skifta  det  kornblått  brinnande  vattnets  färg. 
Längst  bort  står  den  friska  barrskogen,  som  så 
hult  famnar  sjön,  och 

Körer  av  vindar 
främlingen  viska 
Vätterns  viskande 
vackra  namn. 

Så  varm  och  innerlig  är  den  känsla,  som  bär 
dessa  ungdomsvers,  att  de  än  i  dag  göra  intryck. 
De  många  traditionellt  vackra  orden  ha  fått  förnyad 
klangfärg  av  den  uppriktighet,  som  valt  dem  och 
som  finner  hela  denna  nejd  solig  och  fridfull. 
Ett  par  strofer  ägnas  visserligen  åt  skräckinjagande 
spökerier,  men  det  är  bara  som  en  krydda ;  de  histo- 
riska minnena  hindra  idyllen  att  bli  fadd.  Det  är 
månskensnatten  på  Vättern,  som  kallar  fram  dessa 
hågkomster ;  när  fullmånens  klara  sydländska 
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dager  strimmar  sund  och  vikar,  då  skymtar  seglaren 
på  skutan  med  fasa  hertig  Magnus  i  ett  av  fönstren 
på  det  grånande  Vadstenaslottet 

Och  vid  Ulvshammar 
ljustraren  hittas 
stundom  vid  lågorna 
blek;  i  sin  tro 
ser  han  i  vågorna 
hovspår  som  flammar 
av  Sankt  Brigittas 
frustande  sto. 

Det  !är  det  första  trevande  försöket  att  återge  i 
dikt  de  aldrig  förgätna  intrycken  av  sagor  och  sägner 
från  de  tidiga  barnaåren.  Förblivande  gestaltning, 
med  mästarens  formgivning,  fingo  dessa  stämningar 
först  tjugufem  år  senare  i  det  underbara  inlednings- 
kapitlet till  Heliga  Birgittas  pilgrimsfärd. 

»Insjö  i  skogen,»  utbrister  till  slut  den  unge 
sångaren,  svara  mig,  varför  fick  jag  icke  stanna 
på  din  strand?  Ur  öde  öknar  ser  jag  de  av  min 
saknad  förstorade  minnena  vinka  mig  till  dig,  och 
då  begråter  jag  dig  bland  dem  som  jag  mist,  dem 
som  dött.  Men  i  minnet  hör  jag 

böljornas  plaskande 
sorl  i  din  hamn. 
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Juniskimmer 

glänser  i  sinnet 

överraskande 

kvar  kring  ditt  namn. 

Själva  sången  behandlar  den  gamla  sägnen  om 
Vätterns  fjärran  och  underjordiska  ursprung.  Det 
är  anmärkningsvärt,  med  vilken  bredd  i  skildringen 
sjuttonåringen  tagit  itu  med  sin  uppgift  och  vilken 
orädd,  kraftig  konkretion  i  bildspråket  han  redan 
visar,  förebud  om  Vallfart  och  Vandrings- 
års epokgörande  visuella  originalitet.  Personlig  syn 
och  personligt  uttryckssätt  göra  sig  gällande  redan 
från  början. 

Långt  i  söder,  sunnan  Bodensjön,  mellan  Alper- 
nas höga  massiv  ligga  sjöar  i  vindlöst,  dött  kvalm. 
Rankan  rundar  sin  druva  och  luften  flammar  i 
rött.  Sakta  viska  vattnen  till  varann  om  svalare 
länder:  de  veta,  att  det  finns  en  nejd,  där  djupa 
granskogar  blicka  ner  över  en  sjö  från  strändernas 
ättestupor 

och  natten 
står  halvljus  på  bergets  topp, 
där  allvar  naturen  manar 
och  stundom  bland  strandens  granar 
en  visa  darrar  i  kvällen 
med  vemod  på  folkets  mund. 
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»Dit  längta  vi,  dit  till  Norden, 
till  yttersta  hörnet  av  jorden!» 

Vattnen  röras  av  egna,  inre  krafter,  snart  kastas 
en  brottsjö  mot  närmaste  klipputsprång : 

De  lyfta  sig  upp,  de  ljuda 
som  spända  strängar,  de  sjuda, 
de  rista  som  brunstiga  hingstar 
sin  vita,  löddriga  kam 
och  störta  sig  huvudstupa 
i  svalg,  som  kalla  och  djupa, 
för  människoögon  gömda, 
bland  algerna  gapa  fram ... 

Allt  våldsammare,  allt  vidare  blir  rörelsen:  djupt 
under  jordytan  störtar  vattenmassan  ned.  En  gam- 
mal förborgad  vattenväg  ger  den  utrymme  och  för 
den  bort.  Djupt  under  Bodens jöii,  djupt  under 
städer  och  länder,  som  ligga  flämtande  i  det  heta 
dagsljuset  och  sommarens  dåsiga  fred  forsa  vå- 
gorna norrut.  I  djupet  dånar  det,  klippor  och  block 
lossna,  där  den  fradgiga  floden  drar  fram: 

Vidunder,  på  hällarna  sträckta, 
av  bullret  skrämda  och  väckta, 
i  rämnorna  störta  förskräckta 
och  piska  med  feniga  stjärten 
och  ringla  sig  hop  i  krum. 
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Undervärlden  befolkas  av  skalden  med  troll  och 
dekoreras  med  fossil. 

På  sin  väg  genom  jordens  inre  komma  sydsjö- 
vågorna  till  en  stor  grotta,  lyst  av  ett  blåvitt  fos- 
forsken ur  väggarnas  sprickor.  Den  bildades  för 
millioner  solvarv  sedan,  då  jordens  liv  uppstod, 
och  världshavet  gick  då  in  i  dess  djup  och  klädde 
dess  botten  med  otaliga  växter.  Nu  ligger  den  torr 
med  snäcka  vid  snäcka  och  skiftande  musslor.  Den 
förstenade  algen  klänger  bland  floridéer  och  virar 
sitt  hårdnade  bladvalv  kring  ett  snår  av  koraller, 

på  klippornas  nötta  kanter 
förvittra  blekta  giganter 
av  kräftdjur  och  sällsamma  svampar, 
som  havet  ej  äger  mer. 

Nu  är  grottan  bebodd  av  sjötrollen,  som  tröttnat 
på  att  leka  med  människors  hjärtan  och  flytt  från 
jordens  yta.  När  de  höra  bruset  av  de  framstor- 
mande vågorna,  samlas  de  på  bottnen  av  hålan 

ungdomliga,  nakna,  varma, 
med  heta,  flämtande  bröst. 

De  vilja  famnas  av  de  svala  vattnen,  men  dessa 
stänka  en  droppe 

på  ljuvaste  flickans  läppar 
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och  skynda  vidare.  De  trotsa  och  strida  och  brot- 
tas, de  bryta  sig  fram  genom  jorden 

allén  för  sin  längtans  skull. 

Åter  vidgar  sig  deras  bana,  och  de  forsa  in  i  en 
klippsal,  full  av  dvärgar,  som  där  syssla  med  att 
hacka  fram  kristaller  och  ädel  metall  ur  bergväggen 

och  brådskas  med  sina  lampor 
och  girigt  hamra  sitt  gull. 

Dvärgarna  hata  den  nya  tiden 

som  går  över  jorden  i  solljus 
och  skrämmer  allt  mörker  hän. 

Nere  i  djupet  ha  de  rett  sina  hiden;  där  speglar 
den  kyliga  droppe,  som  ringlar  nedåt  den  immiga 
väggen,  intet  dagsljus. 

I  dvärgsalen  bli  vågorna  villrådiga.  De  minnas 
icke  vilken  av  dess  nio  utgångar,  som  är  den  rätta, 
och  trängas  tillsammans  i  dess  håligheter.  I  en 
av  dessa  sitta  trollpackor  i  ring  kring  en  puttrande 
gryta:  . 

Gråbleka,  vidriga,  ätna 

av  mask  i  huden  och  frätna, 

de  röra  i  kitteln  kring. 
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Väggen  är  smyckad  med  hemlighetsfulla  ting  och 
benkotor;  i  en  järnkrok  i  taket  hänger  det  ned  en 
styckad  reptil,  och  brasans  ved  är  bitar  av  sigillaria- 
och  kalmitstammar.  När  trollen  höra  vattnen  nal- 
kas, springa  de  upp  förtjusta.  De  behöva  vatten 
till  sin  häxsoppa,  och  få  de  mycket  av  den  sällsynta 
varan,  skola  de  sälja  droppar  till  de  rika  i  avgrun- 
den och  skänka  Hin  håle  att  smutta  på  av  samma 
klara  och  iskalla  flöde.  Men  vågorna  äro  för  sluga 
att  låta  fånga  sig.  De  samla  sig,  de  ta  sats  och 
vända  upp  och  ner  på  kittlarna,  slunga  trollpackorna 
upp  mot  grottaket  och  draga  ned  dem  igen.  Så 
svalla  de  åter  ut  i  den  stora  klippsalen,  där  dvär- 
garna skratta  och  skratta  åt  deras  fåfänga  försök  att 
hitta  ut:  de  ta  av  det  glödgade  guldet  och  krama 
det  till  kulor  och  kasta  det  som  snöbollar 

och  liksom  besatta 
ånyo  skratta  och  skratta 
och  ekot  i  hålornas  natt 
förgås  av  skratt. 

Då  skymta  vågorna  i  en  av  de  nio  utgångarnas 
mörker  ett  sken,  som  tycks  glimma  milslångt  fjärran, 

en  stjärna  i  rymders  natt. 
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Modet  och  hoppet  vakna  ånyo,  de  störta  sig  hän 
mot  detta  avlägsna  ljus.  Men  dvärgarna  söka  stänga 
vägen  för  dem,  de  slänga  ned  smältorna  som  hinder, 
så  att  gnistorna  spraka  ur  skummet  och  rök  slår 
opp.  De  kappas  med  vågorna  på  den  branta  nedåt- 
vägen, 

de  skicka  ur  hesa  strupar 
ett  slagregn  besvärjelser  efter 
de  fiyendes  svallande  lopp. 

Vågorna  spola  hällarna  våta  och  frusta  sin  fukt 
över  stenar  och  klippsprång,  så  att  förföljarna 
halka  och 

tumla  ikull  om  varandra 

för  slipprig  och  glatt  precipis. 

Nu  äro  alla  faror  överståndna,  de  frigjorda  vågorna 
slunga  sitt  pärlskum  framåt,  och  deras  sorl  blir 
sång.  Allt  närmre  står  stjärnans  sken.  Alltefter- 
som de  tränga  uppåt,  vidgas  ljuset  i  valvgången,  och 
redan  dryper  det  på  bergväggen  en  främmande 
vattendroppe.  Klipporna  äro  inte  längre  nakna  och 
döda;  det  hänger  knippor  av  saftigt  sjögräs  på 
dem,  gröna  lavar  och  snärjande  bladväxter  kläda 
väggen. 
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Ur  klyftan  glider 
nu  bölja  på  bölja  och  sprider 
sig  sakta  bland  systervågor 
i  sommaraftonens  ljus. 

Då  sägs,  att  fiskarn  i  sundet, 
som  lägger  sitt  nät  vid  grundet, 
far  opp  och  förnimmer  från  fjärden 
ett  sällsamt,  avlägset  brus 
och  ser  över  kvällens  spegel 
med  misstro  och  revar  segel 
och  skyndar  med  vinande  årslag 
mot  närmsta  skyddande  hamn. 
Men,  ack,  det  är  ej  den  lede 
orkanen,  som  mornar  i  vrede, 
är  endast  den  suck  av  lättnad, 
av  gränslös  fröjd  utan  namn, 
som  stiger  från  böljor,  som  kvälla 
i  Vätterns  svalkiga  källa, 
i  Sveriges  jättedjärvt  sköna 
och  längtande  modersfamn. 

Med  detta  karaktäristiskt  heidenstamska  utbrott 
av  kärlek  till  Sverige  slutar  själva  sägnen.  Till  den 
äro  fogade  två  smärre  dikter.  Den  första  är  direkt 
patriotisk : 
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Vila  sorglöst,  våg,  i  Sveriges  sköte! 
Krig  och  nöd  kring  dig  ej  stämma  möte! 
Aldrig  skall  du  mellan  fälts  och  gårdars  brand 
spegla  en  förtryckare  på  fries  strand. 

Ty  vi  möta  honom  segerglade; 

ty  vid  dig,  vid  Sveriges  hjärtan  lade 

vi  vårt  mod  i  fröjd,  i  mörka  dagars  sorg 

—  lade  fast  som  hälleberget  vårt  Karlsborg. 

Den  andra  åter  är  den  redan  omnämnda,  lyriska 
eitersången  i  samma  versmått  som  inledningsdik- 
ten, ett  utrop  av  hänförd,  gränslös  kärlek.  »Soliga 
insjö!»,  sjunger  han,  som  broder  ser  en  farande 
gäst  din  strand.  Om  din  bölja  är  underbarare  än 
alla  andra  av  hembygdens  sjöar,  om  den  speglar 
evigt  klarare  än  dessa,  är  det  därför,  att  när  vand- 
raren stannade  vid  dig  och  stilla  betraktade  den  blå- 
nande himlen  och  detta  ljuva  fädernesland, 

smalt  ur  hans  öga 
osett  i  vågen 
kärlekens  glimmande 
klara  tår. 
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Det  häfte  ungdomsdikter,  som  här  skall  behand- 
las börjar  med  en  programdikt,  en  personlig  be- 
kännelse, som  kallats  Inledningssång  —  lik- 
som Snoilskys  programdikt.  Den  är  ungdomligt 
ordrik  —  icke  mindre  än  tjuguåtta  fyrradiga  strofer 
—  men  också  ungdomligt  otålig,  ungdomligt  ford- 
rande, ungdomligt  energisk. 

Dikten  är  det  första  —  det  vill  säga  första  be- 
varade —  uttrycket  för  Heidenstams  svenskhet.  I 
spänstiga  rytmer,  som  egga  och  mana,  som  döma 
och  ropa,  sjunger  han  om  sina  drömmar,  sina  för- 
hoppningar och  sina  missräkningar  om  fädernes- 
landet. 

Varför  kan  jag  ej  kväva  sången?  när  jag  med 
all  makt  vill  det,  frågar  han  sig.  Ack,  det  stormar 
en  längtan  i  hans  sinne,  som  ofrivilligt  blir  sång. 
Den  sången  är  icke  lek  och  joller,  hon  kastar  inte 
boll  med  blommor,  nej  hon  kämpar  med  ont  och 
gott,  hon  reser  tempel,  och  hon  störtar  murar  i  grus. 
Han  ville  ha  Davids  harpa  och  dundrarns  på  Sinai 
röst.  Ur  eldat  bröst  skulle  han  då  sjunga  till 
svenskarna : 

Du,  folk,  som  fordom  stod  hyllad, 
för  vilket  Europa  skalv, 
är  fosterlandskänslan  myllad 
i  Riddarholmskyrkans  valv? 
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Du  prisar  dagar  försvunna, 
rnen  glömmer,  träts  juk  och  svag, 
att  Sverige  ännu  tor  kunna 
sig  skapa  en  framtids  dag. 

Du  sjunger  om  gröna  ängar 
och  plockar  daggdropp  bland  lamm. 
Spänn  hårdare  harpans  strängar 
och  dåna  en  stridssång  fram! 

iManingen  var  icke  ny  och  icke  originell  i  början 
av  80-talet.  Den  hade  ljudit  i  Tegnérs  »Svea»  vid 
1800-talets  början,  den  hade  upprepats  gång  på 
gång  ,under  de  följande  årtiondena.  Talis  Qualis 
hade  vredgats  över  de  »ljugande  idyller,  som  våra 
tama  läspat  år  från  år».  Men  ständigt  lika  aktuell 
var  denna  varning  och  väckelse,  att  icke  misströsta 
omt  framtiden  och  sörjande  blicka  tillbaka  på  idet 
förflutna.  Förändring!  reform!  är  skaldens  krav. 
Till  strids!  ropar  han,  mot  fördomen,  som  skym- 
mer dagsljuset  likt  en  dimma,  bryt  ned  fördomen, 
som  stänger  vägen  för  framåtskridandet  med  sina 
grushögar! 

En  rensning  kräves.    Kring  tronen 
gör  krämarefolk  sitt  köp, 
och  småsint  står  religionen, 
som  förr  av  martyrblod  dröp. 
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Varför  bara  le  åt  dessa  onda  makter?  Le  och 
dröja  i  maklig  frid,  när  det  likväl  ej  som  förr  är 
med  stålet  som  vår  framtid  skall  byggas  utan  med 
tankens  svärdshugg,  och  segern  är  lätt  att  vinna: 

O!  målet  hägrar  oss  nära 
i  regnbågslikt  härlig  prakt, 
det  är  ej  en  blodstänkt  ära, 
ej  kronor,  troféer,  makt. 

Det  mål,  då  förnuftet  gjuter 
sitt  ljus,  där  skuggan  sig  vrok. 
Och  tidens  gudinna  sluter 
de  nitton  seklernas  bok. 

I  konstens  seger,  i  sången, 
i  forskning  och  nyttans  rön, 
skall  storhetstid,  som  är  gången, 
gå  åter,  men  dubbelt  skön. 

Målet  är  lätt  att  vinna  för  den,  som  har  mod 
och  hjärta  för  skönhet  och  ljus.  Och  vem  kan  tvivla 
på,  att  det  svenska  folket  har  dessa  egenskaper? 
Hjärta  —  äga  vi  icke  ett  bevis  därom  i  våra  folk- 
visor, vilkas  innehåll  är  bara  vemod  och  kärlek? 
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Mod  —  har  icke  det  folk  mod,  som  stred  i  Bender 
och  vid  Liitzen  och  nu  kringseglat  Asien? 

Välan,  I  bröder,  vi  bärge 
den  storhet,  som  sparats  än! 
Stig  högt,  vårt  älskade  Sverige! 
Stig  upp  ur  dvalan  igen! 

Men  stig  som  en  älskande  kvinna 
mild,  lycklig  och  drömmande  står, 
stig  upp  som  förnuftets  gudinna 
med  cirkeln  kring  guldgula  hår! 

Om  hans  maning  blir  följd,  då  skulle  många 
bekymrade  bröst  lättas  och  då  ljöde  hans  sång 
ej  fåfängt.  Då  skulle  vi  nått  vad  stålen  ej  kunna 
röva  bort,  då  hade  även  vår  diktning  hunnit  det 
mål  den  djupast  längtat  till,  och 

Då  skulle  hon  åter  sväva 
med  längtan  till  skogens  famn, 
bland  blåklint  och  vildgräs  väva 
sitt  fosterlands  gamla  namn, 

ty  av  det  språk  oss  är  givet 
är  Sverige  vårt  dyraste  ord. 
Av  allt  vi  äga  i  livet 
är  kärast  vår  fädernejord. 
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Den  jordmån,  ur  vilken  denna  eldande  sång  run- 
nit upp,  är  ett  sinnelag,  som  bittrare  och  på  ett 
annat  sätt  än  de  flesta  samtida  inom  diktens  värld 
i  vårt  land  kände  som  ett  tryck  och  ett  fördärv 
det  stillastående  och  kvävtunga  i  luften,  bristen  på 
ungdom,  ny  anda  och  nya  toner,  på  samhällelig 
och  kulturell  renässans.  Det  är  ett  överraskande 
vittnesbörd  om  Heidenstams  avancerade  ståndpunkt, 
att  han  redan  1880  eller  1881,  då  denna  dikt  måste 
vara  tillkommen,  har  detta  program.  Det  är  verk- 
ligen den  moderna  tiden,  som  håller  sitt  intåg  i 
den  svenska  lyriken,  när  dess  yngste  representant 
ropar  till  sitt  land: 

Stig  upp  som  förnuftets  gudinna 
med  cirkeln  kring  guldgula  hår! 

Det  är  Heidenstams  fältrop  för  modernt  fredligt 
kulturarbete  och  moderna  reformer,  som  skiljer 
honom  från  de  andra  patriotiska  skalderna  vid  denna 
tid.  Maningarna  att  tänka  på  rikets  försvar  voro 
nämligen  då  de  vanligaste  uttrycken  av  levande 
nationalmedvetande.  Gång  på  gång  hade  förslagen 
om  en  förbättrad  härordning  fallit  i  riksdagen,  och 
den  berättigade  oron  hos  de  vakna  och  kringsynta 
över  att  landets  värn  försummades,  fann  villiga 
röster  i  tidens  dikt.    I  Wirséns  »Prolog»  1879  vid 

2.  —  Berg,  Heidenstams  ungdomsdiktning. 
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sällskapsspektaklen  lör  Hordiska  museet,  i  Fjalar- 
Östergrens  »Än  är  det  tid!»  och  framför  allt  i  Snoil- 
skys  sonetter  »Du  svenske  man»  och'  »Blankt  stål», 
för  att  endast  nämna  några  av  de  mera  märkliga 
bland  tidsdikterna,  höras  varningens  och  maningens 
ord.  Men  det  är  inte  den  agitationen,  som  synes 
den  unge  Heidenstam  av  nöden.  Storhetstiden, 
vilken  han  som  andra  identifierar  med  krigens  tid, 
är  förbi,  och  nu  gäller  det  att  skapa,  nyskapa  och 
omdana.  Den  stridssång  han  vill  höra,  den  är  riktad 
mot  fördomarnas  välde,  som  måste  brytas  ned;  han 
sjunger  framåtskridandets  sång.  I  motsats  mot  den 
gängse  dikten  är  Heidenstams  också  antiklerikal, 
och  den  strof,  där  han  säger,  att  rensning  behövs, 
när  krämarfolket  står  skockat  kring  tronen  och  att 
de  religiösa  nu  förfölja  med  små  sting  och  stick, 
är  värd  att  uppmärksamma.  Det  kan  parallelliseras 
med  senare  omdömen  om  samma  epok.  Jag  tar 
på  måfå  Strindbergs  ur  »I  Röda  rummet»  dess 
skildring  av  förhållandena  vid  sjuttiotalets  mitt  (ka- 
pitlet »Det  offentliga  ordet»,  s.  135),  som  alltså 
avser  en  något  tidigare  tidpunkt,  och  den  —  liksom 
Heidenstams  dikt  —  aldrig  offentliggjorda  första 
versionen  av  Snoilskys  »Nya  och  gamla  Stockholm», 
som  återigen  är  byggd  på  intryck  från  några  år 
efteråt  och  där  det  heter  bl.  a.: 
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Nya  Stockholm,  det  är  flera 
krönikor  än  havets  sand, 
som  skandaler  utfiltrera 
blixtsnabbt  över  stad  och  land. 
Råhet  och  fariseism 
trona  i  salongens  sköte, 
frälsningshären  stämmer  möte 
med  modern  materialism. 

I  själva  verket  är  Heidenstams  »Inledningssång» 
på  samma  gång  ett  barn  av  gammal  tradition  och 
80-talets  nya  reformiver.  Icke  i  uttryck  men  i  anda 
är  den  trots  allt,  som  skiljer,  en  frände  till  det 
nya,  som  åren  närmast  förut  hade  uppenbarat  sig 
i  den  svenska  litteraturen,  Strindbergs  »Röda  rum- 
met», Bååths  »Dikter»,  Anne-Charlotte  Lefflers  »Ur 
livet»  och  annat,  hur  oberoende  Heidenstam  län  var 
i  sin  landsflykt  av  alla  dessa  nyheter.  Oberörd  av  80^ 
talets  klenmod,  så  snart  det  gällde  det  svenska,  hade 
han  redan  då  och  behöll  oförminskat  genom  åren 
den  insiktsfulla,  lugnt  och  medvetet  övervägda  och 
ändå  lidelsefulla  kärleken  till  svenskheten  i  lynne, 
seder  och  historia.  Svenskarna  voro  redan  då  för 
honom  »det  folk,  vars  storhet  är  vårt  livs  mål». 
Oföränderlig  har  denna  längtan  efter  att  få  se  svens- 
karna som  ett  stort  folk  legat  på  djupet  av  hans 
sinne;  gång  på  gång  i  hans  skrifter  stiger  den 
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fram  som  karaktäristik  av  vårt  lynne  och  våra  möj- 
ligheter, som  aga  och  hårdhänt  klander,  som  tros- 
viss förhoppning  och  framtidssyn.  Drömmen  om 
en  ny  storhetstid  för  Sverige  genom  bragder  i 
konst,  dikt  och  vetenskap  har  han  aldrig  slutat 
drömma;  i  »Ett  folk»  vänder  »Inledningssångens» 
tanke  åter  med  nya  ord : 

Res  dig,  vår  storhetsdröm 
om  herraväldet  i  Norden! 
Den  storhetsdrömmen  lyster  oss  än 
att  leka  i  nya  bedrifter. 
Låt  upp  våra  gravar,  nej,  giv  oss  män 
i  forskning1,  i  färger  och  skrifter! 

»Inledningssången»  visar,  att  ett  annat  drag-  hos 
honom  är  mycket  tidigt,  nämligen  kärleken  till  den 
folkliga  dikten.  Det  framträdde  helt  naturligt  icke 
i  hans  första  tryckta  arbeten,  där  exotismen  och  rese- 
skildringen upptogo  de  flesta  sidorna,  utan  först  i 
»Hans  Alienus»,  i  »Hemkomsten».  Men  redan  i 
denna  ungdomsdiktsamling  är  folkvisan  den  dikt 
han  nämner  oftast  och  hjärtligast.  »Inlednings- 
sångens» strof: 

Det  land,  där  folkvisans  tunga 
bär  vemod  och  kärlek  blott, 
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där  furorna  sagor  sjunga, 
har  det  ej  ett  hjärta  fått? 

glo ss eras  och  utlägges  närmare  i  en  av  de  föl- 
jande dikterna,  »Nordens  sorg».  Dikten  sluter  sig 
till  den  grupp  tolkningar  av  naturens  vemod,  av 
vilken  de  kändaste  äro  Stagnelius'  »Suckarnes 
mystär»,  Bernhard  Elis  Malmströms  »Vi  suckar  det 
så  tungt  uti  skogen?»  och  Viktor  Rydbergs  »Dröm- 
liv», men  är  en  självständig  variation  av  motivet. 
Även  hos  Heidenstam  är  naturens  vemodsstämning 
framkallad  av  sorg  över  människans  skuld.  Men 
det  är  inte  en  allmänjordisk  utan  en  nordisk  —  det 
vill  här  säga  svensk  —  stämning  och  det  är  inte  en 
allmänmänsklig  utan  en  svensk  skuld,  som  är  or- 
saken. Suset  i  barrskogen  är  klagande  toner,  och 
som  skogssuset  så  klingar  visan : 

när  folkvisan,  skogens  dotter, 
så  barnslig,  så  fri  från  groll, 
hörs  förtona  från  ängens  slåtter, 
så  går  hon  i  sorgset  moll. 

I  många  hundrade  år  har  Norden  trampats  av 
ett  viljelöst,  småsint  släkte,  av  en  dvärgätt,  som 
glömde  sitt  fosterland  för  att  leka,  som  förtröga  t, 
förslappat  och  svagt  endast  tänkte  på  sin  enskilda 
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vinning,  och  därav  kommer  sorgen.  De  gamla 
tidernas  sorg  förnimmes  ur  de  halvglömda  kumlens 
stenar,  deras  stämma  klagar  i  den  vemodiga  visan 
på  folkets  mun,  och  i  förborgade  ord  brusar  sakna- 
den och  sorgen  fram  ur  skogssuset. 

Skogssuset  —  i  det  vill  han  se  den  nordiska 
sångens  upphov  och  princip,  såsom  han  sjunger  i 
en  annan  av  samlingens  dikter,  som  är  tillägnad 
Zacharias  Topelius  och  betitlad  Nordens  folk- 
sång. Vart  språk  har  sin  egendomliga  tongång, 
vart  land  har  diktat  sin  egen  sång,  den  ena  en  trå- 
nande månskensdikt  till  mandolinens  beledsagning, 
den  andra  en  stormande  vapensång  kring  höjda 
trikolorer.  Norden,  som  nu  är  splittrad  i  fyra  folk, 
skilda  av  tiden  och  styrkans  makt  hos  österns  legio- 
ner, ha  en  gemensam  sång,  och  sångens  glädje  för- 
enar dem  alltjämt.  Det  är  furuskogens  sus :  .din  ung- 
doms sol,  hemmet,  hopp  och1  tro  från  fordom, 
allt  nalkas  dig  ånyo  i  detta  underbara  sus;  sägnerna 
från  urtiden  om  gastar  och  troll,  jättar  och  dvärgar, 
folkvisans  tongångar,  allt  ryms  i  skogssången.  Till 
den  lyssnar  jäntan  på  sin  spång  vid  tjärnen,  och 
skalden  hlör  och  dricker  den,  och  i  hans  egen  dikt 
andas  den  åter: 

Vår  sång  en  återklang  blott  är, 

när  hon  är  verklig  och  sig  själv  är  trogen, 


23 


av  smedjans  hammar,  bondens  trall  vid  plogen, 
av  folkets  vemod  och  av  djupa  skogen 
med  mosse,  tjärn  och  smultronbär. 

Skogens  susning  ger  den  djupa  folksången,  den 
fosterländska  sången  framom  alla  —  det  djupaste 
naturintryck,  som  den  vittfarne  tjuguåringen  tagit 
med  sig  från  sin  hembygd  ut  i  vida  världen,  ned 
till  den  fjärran  södern.  Även  det  intrycket,  den 
stämningen  kunna  vi  sedan  följa  genom1  hans  dikt- 
ning, från  Tivedens 

Hör  furornas  dova  sorgemusik, 

med  förstämda  trummor  och  tubor  i  moll 

genom  hävdasagorna  ända  fram  till  »På  skogsvägen» 
(1914)  och  det  är  nästan  som  hans  egen  röst  i  vad 
Gislefinne  viskar  till  den  sista  drottning  Omma: 
»Skogen  susar,  skogen  —  du  vet,  dotter,  vad  det 
betyder.  Du  vet,  att  det  är  hälsningen,  som  vi 
varna  eller  kalla  varandra  med,  vi  sista,  som  äro 
iädernegudarna  lönligt  trogna.» 

Sina  varmaste  tonfall  får  denna  fosterländska  ung- 
domsdikt hos  Heidenstam  genom  att  vara  ett  barn 
av  längtan.  Vi  hörde  honom  i  »Vättern»  fråga, 
varför  han  ej  fick  stanna  trogen  på  dess  strand, 
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och  längtan  tillbaka  till  den  älskade  barndomsnejden 
böljar  genom  hans  själ  med  aldrig  stillnade  vågor, 
suset  från  Tivedsskogarna  sövs  aldrig  till  ro  under 
de  långa  resorna.  Han  har  prisat  sig  lycklig  över 
att  ej  ha  vuxit  upp  i  hemlandets  enformighet.  »Jag 
var  alltså  nog  lycklig  att  medan  ännu  mitt  väsen 
besatt  ungdomens  hela  mottaglighet  få  insupa  de 
sydliga  ländernas  kosmopolitiska  luft.  I  stället  att 
studera  den  antika  världen  från  det  småstadstrånga 
Uppsalas  föreläsningssalar  beträdde  jag,  ännu  knap- 
past fullvuxen,  Atens  Akropolis.  I  stället  att  växa 
fast  i  den  kristna  moderna  kulturen  fick  jag  besöka 
Orienten.»  Det  är  en  uppriktig  tacksamhet,  och 
vallfarts-  och  vandringsåren  gåvo  honom  en  friare 
syn  och  utvecklingsgång,  en  rikare  stimulans  än 
ett  liv,  delt  mellan  Stockholm  och  Olshammar,  skulle 
ha  kunnat.  »Är  det  ej  en  härlig  sak  att  i  sin  ung- 
dom vara  ledig  och  fri  och  anse  hela  den  vackra 
jorden  som  sitt  hem,  som  en  våning  på  fem  rum?» 
frågar  han  enstädes  i  »Från  Col  di  Tenda  till  Blocks- 
berg». Jo  förvisso,  och  toge  man  efterdömen,  där 
de  stå  att  hämta,  borde  man  i  god  tid  befria  de 
ynglingar,  som  visa  konstnärliga  anlag,  från  våra 
skolors  vansinniga  korvstoppningsmaskineri  med 
dess  biologi  och  matematik  och  sända  dem  som 
flyttfåglar  över  jorden. 
!Men  det  var  inte  endast  det  han  upplevde  i 
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Södern  och  Österlandet,  som  var  Heidenstams  be- 
hållning av  färden.  Den  skänkte  honom  också  den 
slitningens  smärta,  den  saknadens  spänning,  som 
skilsmässan  från  hembygden  innebar.  Motsatserna 
skärpte  och  fördjupade  hans  iakttagelseförmåga,  och 
det  var  viktigt  nog,  då  det  bidrog  att  skapa  den 
underbart  linjefasta,  formsäkra,  färgbestämda  syn- 
konst, vari  den  heidenstamska  dikten  har  ett  av 
sina  viktigaste  skiljemärken.  Berömd  är  denna  hans 
visuella  kraft  men  också  tadlad,  och  jag  miss- 
tänker, att  i  djupet  av  sin  själ  är  det  många  svens- 
kar, som  inte  uppskatta  och  inte  ens  riktigt  fördra 
denna  onordiska  konst,  i  vilken  Snoilsky  och  Heiden- 
stam  varit  mästare,  utan  klaga,  att  den  »tar  dem 
i  armen»  och  tvingar  dem  att  se.  De  trivas  hellre 
med  en  »formlös,  skvalpande  flod  av  färg»  (Hans 
Alienus).  Men  ännu  viktigare  var,  att  den  unge 
resenären  mitt  ibland  de  tusen  och  en  njut- 
ningarna för  öga  och  öra  och  alla  sinnen  på  resorna 
ånyo  och  ånyo  kände  sinnet  draget  hem,  kände 
hågkomsterna  locka  med  drömmar  från  hemmet 
och  måste  säga  sig:  »Det  är  helt  visst  icke  någon 
tillfredsställelse  över  att  vara  långt  ifrån  sitt  hem- 
land. Detta  är  dock  till  sist  det  som  man  i  hem- 
lighet är  mest  hängiven  av  allt  i  livet.» 

Det  är  icke  heller  vad  han  ser  och  upplever  på 
resorna,  som  han  diktar  om  —  först  långt  senare, 
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när  det  upplevda  blivit  hågtomster,  kunde  han 
dikta  Österländska  minnen  och  m;yter. 
Denna  diktsamling,  vars  olika  stycken  torde  ha 
kommit  till  under  åren  1875—1881,  bär  knappast  spår 
av  reselivet,  och  rubrikerna  på  samlingens  stycken 
tala  oftare  om  svenska  förhållanden:  Vallflic- 
kans visa,  Den  röda  näckrosen,  Vinter- 
frost, Årets  första  snö,  Åkren  och  sten- 
röset.  Där  det  främmande  landet  stiger  fram  ,ur 
dikten,  sker  det  därför  också  som  en  kontrast,  det 
höjer  och  betonar  känslan  av  samhörighet  med 
hemlandet,  med  Norden. 

Det  är  två  sådana  dikter,  som  höra  tillsammans 
med  de  fosterländska  tendensdikter  jag  hittills  dröjt 
vid.  Den  första  heter  J.  L.  Runeberg  och  är 
skriven,  då  underrättelsen  om  hans  död  nått. fram 
till  den  långväga  vallfärdaren,  någon  gång  under 

1877.  :      1  -  V~ 1  • 

På  kamelens  rygg  jag  fördes 
mot  Palmyras  tempelhus. 
Fjärran  under  smärta  palmer 
drog  oasens  bäck  sitt  ljus. 

Vida  breddes  röda  öknen 
runtomkring  i  middagsbrand 
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När  dagsresan  ändats,  slås  tältet  upp  i  sykomo- 
rernas  svalka,  och  främlingen  från  Norden  gick  till 
vila  efter  den  långsamma  ökenfärden.  Hans  tankar 
flydde  hemåt 

och  jag  såg  mot  Asiens  stjärnvalv, 
om  ej  Karlavagnen  brann. 


Sist  en  längtan,  icke  ovan, 
kring  min  själ  sin  trollkrets  slog. 
Trots  min  trötthet  fram  till  bädden 
jag  min  ryttarränsel  drog. 


Mellan  resedon  därinne 
låg  en  bok  med  oviss  färg, 
något  tummad,  böjd  och  sliten; 
på  dess  rygg  stod:  Runeberg. 

Över  Nilens  gula  vågor, 
över  Jordan  boken  följt, 
och  en  skymt  av  fosterjorden 
jag  med  den  i  ränseln  dölj  t. 
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Han  tar  fram  den  nötta  boken  och  börjar  läsa: 

Högt  i  Norden  gick  min  tanke 
på  en  stig  i  djupa  mon, 
och  jag  hörde  furors  susning 
och  jag  hörde  skällans  ton, 


kände  Nordens  friska  fläktar, 
fast  Assyriens  natt  var  varm, 
kände  Nordens  tro  och  renhet 
tryckt  mot  öknens  döda  barm 


Skald  av  Norden,  skald  av  skogen, 
skald  av  hemmets  tungomål, 
skald  av  Finlands  tusen  sjöar, 
skald  av  kärlek,  tro  och  stål, 


jätte,  vi  din  höjd  ej  fatta, 
ty  du  står  oss  än  för  när. 
Men  din  stjärna  växer  ständigt, 
du  är  större  än  du  är. 


29 


När  en  gång,  så  slutar  dikten,  i  en  kvalmigt  öknig 
tid,  som  är  ännu  mera  förbränd  än  ödemarken 
kring  Palmyra,  Norden  blivit  glömd  och  furuskogens 
skönhet  fallit  för  yxan,  när  hjärtats  renhet  och 
oskuld  och  frid  förhärjats,  skall  ännu  Runebergs 
stämma  höras  på  folkets  mun  och  den  vällust- 
mätte fängslas  och  lyssna  till  dessa  sånger  av  ur- 
sprunglighet och  frid. 

Är  hans  tid  en  härjad  öken, 
lik  Palmyras  utan  blom, 
med  i  brända  ödemarken 
blott  en  rasad  helgedom, 

skall  hans  hjärta  dock,  av  sången 
fört  från  dagens  split  och  larm, 
som  jag  tröttad,  kanske  somna 
barnalugnt  vid  öknens  barm. 

Varmare  besjöngs  väl  icke  Runeberg  än  i  denna 
dikt,  där  en  lärjungebeundran  av  äktaste  slag 
sökte  tolka  den  bortgångnes  storhet.  Det  ges  icke 
vältaligare  vittnesbörd  om  Runebergs  inflytande  på 
dikten  i  Sverige  än  detta  och  flera  senare  av  Heiden- 
stam  samt  den  ivriga  maning  att  studera  Runeberg, 
som  var  Frödings  första  råd,  när  han  ombads  att 
hjälpa  till  rätta  en  ung  försökare  i  versens  konst. 
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Den  andra  dikten  heter  Främlingens  bön. 
»O  fosterland,  det  käraste  jag  äger,»  börjar  den, 
språket  sviker  mig,  ty  hjärtats  längtan  kan  aldrig 
tolkas  i  ord,  och 

Mitt  språk  är  matt,  toen  varmare  mitt  hjärta. 
Det  vissnar,  fosterland,  i  fjärran  här. 
Du  var  dess  barndomsdröm  i  färger  bjärta, 
dess  febervarma  längtan  nu  du  är. 
O,  Sverige,  Sverige  . . . 

Jag  älskar  ej  att  tigga  av  det  snåla  ödet,  men  en 
bön  givs  det,  som  icke  kan  undertryckas:  för  mig 
ännu  en  gång  tillbaka  till  Sverige! 

O  fosterjord,  din  son,  din  vän,  din  broder* 
—  hur  jag  dig  nämns  —  dig  ännu  trogen  är. 
Jag  längtar  hem  isom  barnet  till  sin  moder, 
när  tung  är  världen  och  emot  det  bär. 
Jag  vill  till  dig,  förrän  mig  natten  söver, 
att  få  en  grav  med  furors  susning  över. 

Konstnären  är  icke  färdig  ännu,  han  preludierar 
ännu  på  sitt  instrument,  griper  ett  felaktigt  ackord 
ibland,  trevar  efter  de  rätta  uttrycken  för  stäm- 
ningen, men  redan  hörs  den  djupa,  stilla  melodi,  som 
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snart  skall  ljuda  klar  och  iuiltonig  i  enkelt  maje- 
stät: 

Jag  längtar  hem  sen  åtta  långa  år . . . 

»Främlingens  bön»  ger  den  personliga  nyckeln 
till  en  annan  av  samlingens  dikter,  som  i  omgestal- 
tat skick  togs  med  i  Dikter  1895  och  där  kallades 
Drottning  Kristinas  julnatt.  Här  finns 
den  i  ett  utkast,  Kristinas  julafton,  som  vis- 
serligen ingalunda  kan  mäta  sig  med  omarbetningen, 
men  säkerligen  skulle  blivit  mycket  uppmärksam- 
mad, om  den  blivit  offentliggjord,  när  den  skrevs, 
d.  v.  s.  före  eller  samtidigt  med  Snoilskys  första 
Svenska  bilder.  Scenen  och  anekdoten  finnas  redan 
i  allt  väsentligt,  stämning  och  grundtanke  likaså,  och 
enstaka  verser  ha  kunnat  oförändrade  flyttas  över 
från  det  tidiga  utkastet.  Den  landsflyktiga  drott- 
ningen lår  även  här  av  sin  kammartärna  höra  spå- 
domen om  sin  snara  död,  men  här  är  det  icke 
tärnan,  som  talar  om  den  landsflyktigas  eviga  oro 
och  hemlöshet,  utan  drottningen  själv  säger  de 
tunga  orden  om  sitt  tunga  liv: 


Mitt  land  har  glömt  mig.   Det  borde  så. 
Och  jordens  store  mig  glömt  också, 
sen  jag  stod  med  tomma  händer. 
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Den  har  ej  solsken  på  livets  hav, 
den  har  inga  vänner,  som  övergav 
de  första  på  hemmets  stränder. 

Det  var  en  bitter  ensamhetens  tanke,  som  valde 
drottning  Kristina  till  motiv  och  lade  på  hennes 
läppar  ord,  i  vilka  den  egna  hemlösheten  och  oron 
vibrera  och  där  tanken  på  döden-befriaren  stiger 
fram : 

Petersklockorna  mumla  tungt 

och  söva  ditt  stormiga  hjärta  lugnt, 

fast  långt  från  de  forna  dina. 

Det  är  överraskande,  att  det  i  diktsamlingen  finns 
så  få  berättande  dikter  och  bara  två  eller  tre  med 
historiska  motiv.  Man  får  inte  tolka  detta  så,  att 
Karolinernas  och  Folkungaträdets  skald 
i  ungdomsåren  saknade  lust  att  behandla  sådana 
ämnen.  Det  framgår  nämligen  av  det  brev  från 
Zacharias  Topelius  (12  mars  1881),  vari  denne  be- 
dömde den  samling  dikter,  som  Heidenstam  sänt 
honom,  att  det  låg  en  hel  mängd  episka  stycken 
bland  den  unge  skaldens  papper.  Bland  de  dikt- 
rubriker, som  Topelius  nämner  i  sin  detaljkritik, 
äro  Pio  Nono,  Gustav  Adolf,  Maria  Eleo- 
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n  o  r  a,  Elsa  och  P  y  g  m  a  1  i  o  n ;  helhetsomdömet 
om  dikterna  är  emellertid  icke  gynnsamt  i  fråga 
om  denna  avdelnings  värde:  »Du  är  lyriker  — 
icke  epiker  —  icke  ännu.»  Kanske  är  det  därför, 
som  Heidenstam  ur  denna  senare  renskrivna  sam- 
ling uteslutit  dessa  stycken. 

Om  man  vill  räkna  Kristinas  julafton  till 
de  episka  dikterna,  är  den  ensam  om  att  här  repre- 
sentera de  svensk-historiska  motiven.  Av  den  all- 
männa historiens  namn  möter  oss  likaledes  bara 
ett  enda,  nämligen  Napoleons,  i  den  lilla  situa- 
tionsbilden Kejsarens  armod.  Det  är  en  be- 
handling av  den  gamla  omtyckta  antitesen :  de  mäk- 
tigas ofrid  och  ringa  glädje  i  all  ryktbarhet  och 
väldighet,  de  ringas  frid  och  innerliga  lycka  i 
allt  armod  och  dunkel,  slottet  och  kojan.  Den 
store  Napoleon  är  i  härnad: 

Längs  Comos  våg 
han  red  vid  blånande  fjärden. 
Ett  järnfast  lugn  på  hans  panna  låg; 
han  segrar  bakom  och  framför  såg. 
I  handen  ägde  han  världen. 

Då  klingar  det  en  visa  från  sjön.  En  båt  skjuter 
fram  bortom  närmaste  udde,  en  flicka  sitter  vid 

3.  —  Berg,  Heidenstams  ungdomsdiktning. 
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årorna  och  sjunger  om  sin  älskade  och  sitt  hopp, 
att  han  snart  skall  komma  åter: 

Du  vet  nog,  du,  vad  jag  tänker  på, 
när  grönt  är  fjället  och  himlen  blå 
och  blå  den  skimrande  fjärden. 

Visans  toner  leka  i  kejsarens  öron,  och  han  fäster 
sin  blick  på  den  unga  flickan,  som  nalkas  stran- 
den. I  detsamma  kommer  Ney  i  vilt  galopp  upp- 
över bergsbranten  fram  till  Napoleon.  Armén  be- 
gär att  få  strida,  begär  plundring  och  byte.  Segern 
är  säker,  Italien  är  hans  efter  nästa  slag,  giv  order 
och  krigets  mördande  segerbrand  skall  låga  ur 
tusende  eldgap! 

Men  visan  hördes  med  sakta  ljud 
alltmer  förtona  i  fjärran: 
»Och  blir  jag  aldrig  min  älsklings  brud, 
så  står  min  glädje,  mitt  hopp  till  Gud, 
min  barnsliga  ro  till  Herran.» 

Då,  sägs  det,  höll  kejsaren  hästen  in 
med  drag  av  skuggande  smärta: 
»En  kraftlöst  bävande  jord  är  min, 
men  större  skatt  är  dock,  flicka,  din: 
en  gud,  en  vän  och  ett  hjärta.» 
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Det  historiska  elementet  är,  som  synes,  obetyd- 
ligt, och  namnet  har  framför  allt  sitt  värde  för 
kontrastens  skull  mellan  den  världsberömde  här- 
skaren och  den  namnlösa  flickan. 

De  berättande  dikterna  äro  annars  gärna  knutna 
till  sagofigurer  och  sägner,  men  med  fri  uppfinning 
av  handling  och  händelser,  alldeles  som  sedermera 
i  de  österländska  myterna.  Ett  hembygdsmotiv  av 
detta  slag  är  Den  röda  näckrosen,  en  blom- 
tolkning i  romantisk  anda,  sådan  vår  poesi  är  så  rik 
på  alltsedan  Atterboms  »Blommorna»  i  1812  års 
Poetisk  kalender.  En  liten  inledning  till  Heiden- 
stams  dikt  skildrar  den  lilla  sjön  Fagertärn,  dit 
blott  bäcken  och  fästigen  leta  sig  fram  och  där 
bara  den  betande  algen  och  vildänderna  äro  hemma. 

Ur  dess  väglösa  ro 

skjuta  näckrosor  opp, 

men  dess  öppnade  knopp 

är  som  andras  ej  färgad  i  snö, 

ty  i  Tivedens  mo 

är  hon  purprande  röd, 

där  hon  simmar  i  glöd 

över  vildmarkens  nattsvarta  sjö. 

Från  strömkarlens  borg  har  den  röda  näckrosens 
saga  blivit  förtald  —  allt  som  funnits  till,  om  också 
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bara  för  en  dag,  har  sin  saga.  Den  är  sorgsen 
som  granarnas  sång,  den  är  ett  sus  ur  skogen  — 
så  var  ju  Nordens  sång,  när  den  var  äkta.  Djupt 
inne  i  skogen  bodde  en  gammal  kvinna  med  sin 
dotter,  Lisa,  skön  som  få.  Hennes  hjärta  var  ungt 
och  vemodigt;  hon  gick  i  skogen  och  plockade 
smultron,  drömmande  och  längtansfull : 

Och  jäntan  satte  från  sig  sin  tomma  smultronkorg 
och  sjöng  i  skogen  så: 
»1  mörka  furor,  sägen,  I  susen  jämt  i  sorg, 
vi  sörjer  hjärtat  då? 

Vad  längtar  jag,  vad  vill  jag?  O,  tyd  mitt  hjärtas 

gåta! 

Kanhända    skall    jag   skratta,    kanhända  gråta!» 

»Gråta!»,  * 

sade  ekot. 

Då  möter  hon  en  främling,  som  ber  henne  bli 
hans,  han  har  rikedom  och  prakt  att  bjuda  henne, 
brudgemaket  väntar  i  hans  borg,  där  guld  och  pärlor 
glimma  från  marmorn.  Flickan  skyndar  hem  till 
sin  moder,  jublande:  jag  har  sett  min  brudgum!, 
men  modern  varnar  henne  för  trollen.  Och  när  hon 
om  natten,  sedan  gumman  somnat,  het  i  sinnet 
smyger  sig  från  bädden  ut  i  skogen,  varna  henne 
dess  träd  med  sitt  sus.   Men  hon  lyssnar  ej,  hon 
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skyndar  framåt  och  kommer  till  en  okänd  sjö, 
där  den  höga  och  klara  stjärnenatten  speglar  sig. 
Från  dess  vass  hörs  det  en  gigas  toner  och  en 
sorgsen  sång.  Det  är  Näcken,  som  klagar  över, 
att  ingen  har  ett  hjärta  för  trollens  sorg  och  oro. 
Han  har  ingen  själ,  han  för  en  fridlös  skugghamns 
tillvaro  och  blott  om  en  ren  och  skuldlös  ungmö  vill 
famna  honom,  får  han  sjunka  ned  till  evig  vila  i 
sjöns  vågor.  Flickan  lyssnar  med  glödande  kin- 
der till  denna  sång,  ty  rösten  är  den  ynglingens,  som 
hon  mötte  i  skogen,  bara  mera  mild  och  ljuvlig, 
och  hon  sjunker  till  hans  bröst.  Men  när  Näcken 
kysser  sin  brud,  ser  hon  i  den  blodröda  månens 
sken  hans  ansikte  och  finner,  att  det  är  en  skrynk- 
lig, silverhårig  gubbe,  icke  den  blomstrande  yng- 
lingen. Hon  stöter  honom  ifrån  sig  och  vill  skynda 
bort.  Näcken  simmar  ut  från  stranden  och  klagar 
ånyo  i  ord  och  toner  sitt  bittra  öde:  människors 
kärlek  är  lika  ytlig  och  kort  som  trollens  och  för- 
går, om  den  älskades  hud  vissnar  och  skrynklas. 
Ve  honom,  som  bara  en  flyktig  sommardag  vart 
hundrade  år  får  trampa  jorden  och  söka  en  kärlek, 
som  icke  sviker,  hur  hans  drag  än  skifta.  »Du 
brann  av  jordisk  kärlek,  vars  vingar  syndens  voro,» 
nu  måste  Näcken  vänta  och  sörja  i  nya  hundra 
år.  Så  dyker  han  ned  i  sin  sjö,  och  en  vit  näck- 
ros flyter  upp  på  vattenytan  —  ty  för  var  gång 
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Näcken  sänker  sig  under  vattnet,  föds  en  näckros. 
Men  flickan  har  övervunnit  sin  skräck  och  åter- 
funnit sig  själv.  Som  yngling  hade  Näcken  tagit 
hennes  själ,  och  en  nordisk'  flicka  blir  ej  sin  kärlek 
otrogen,  även  om  hennes  brudgum  är  vit  som 
vintern.  Hon  springer  i  sjön,  och  aldrig  mer  har 
Näckens  giga  klagat  kring  skogssjön.  Men  upp 
ur  vattnet  sköt  en  näckros 

och  bladen  brunno  röda, 
ty  den  vann  trofast  kärlek,  de  därför  skola  glöda, 
säger  sagan. 

Om  denna  sagodikt  liksom  Klabauterman  vill  för- 
härliga offret,  självuppoffringen,  söker  Fattig- 
mannens pärla  att  visa  ståndaktighetens,-  tro- 
hetens ädelhet  och  storhet.  Djupt  inne  i  skogen 
sutto  torparen  och  hans  hustru  i  vinterkvällen,  då 
en  vandringsman  steg  in.  Han  delade  den  torftiga 
aftonvarden  med  värdfolket,  hustrun  gick  till  vila 
och  männen  satte  sig  att  språka  vid  brasan. 

Värden  ordade  om  vinterns  nöd 
i  hans  ödemark, 

och  han  anade  en  dag,  då  bröd 
icke  gavs,  men  bark. 
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När  vandrarn  lyssnat  till  torparens  bekymmer,  reste 
han  sig  upp,  slet  av  sig  kappan,  visade  en  dyr- 
bart smyckad  dräkt  och  förklarade  för  den  häpne 
mannen,  att  han  hade  kommit  till  honom  icke  som 
en  vägvill  vandrare  utan  i  avsikt  att  bjuda  honom 
vad  han  hetast  åtrådde:  det  sorglösa  överflödet, 

Aldrig  överstrålad  mänsklig  glans 
jag  dig  bringar  huld. 
Samhällslivets  höjder,  mänskors  lov 
skänker  jag  och  guld. 

Blek  och  tvekande  sporde  torparen  vad  han  be- 
gärde i  ersättning:  kojan,  hans  återstående  livs  hela 
strävan  —  en  anteckning  i  kanten  visar,  att  skal- 
den tänkt  låta  honom  bjuda  sin  egen  själ.  Men 
främlingen  avslår  allt  detta,  han  begär,  att  tor- 
paren skall  ge  honom  sin  hustrus  själ: 

»Sköna  kvinnor  köpas  snart  för  guld, 
världen  tillhör  dig. 
Blott  din  åldring  fordrar  jag  som  gäld. 
Henne  giv  åt  mig!» 

Men  med  vrede  avvisar  torparen  frestaren.  Ung  eller 
grånad,  är  hans  maka  honom  kärast  av  allt. 
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»Vore  hon  en  kelen  finhyllt  tös, 
löde  kanske  jag; 

men  hon  prövat  år  med  mig,  därför 
kärare  var  dag. 

Södren  älska  må  det  sköna  blott, 
här  bland  snö  och  mo 
skattas  högre  långsamt  prövad  flit, 
tålamod  och  tro. 

Vissen  är  min  brud  av  strävsamt  liv, 
därför  dubbelt  skön. 
Icke  för  all  världens  glans  du  får 
pärlan  min  till  lön.» 

Frestaren  försvann  i  torrvedsbrasans  lågor,  men  föl- 
jande morgon  syntes  spåren  av  bockfoten  i  den 
frusna  drivan  utanför  stugan. 

Den  ungdomliga  idealiteten  i  dessa  dikter  är  oan- 
fäktad av  tvivel.  Varken  den  fattiges  redbarhet, 
den  unga  flickans  trånad  eller  Nordens  överläg- 
senhet över  Södern  är  på  minsta  sätt  ifrågasatt. 
Skönheten  däremot  är  farlig  och  förrädisk  —  vi  äro 
ännu  långt  från  Hans  Alienus. 
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I  huvudsak  samma  idé,  som  ligger  till  grund 
för  »Den  röda  näckrosen»,  är  inklädd  i  en  annan 
berättelse,  blomsterdikten  De  fyra  fri  a  rn  a.  På 
insjöstranden  växer  det  en  röd  blomma,  fagrare 
än  någon  annan.  Den  gamla  nyponbusken  erbjuder 
henne  att  bli  hans  maka  och  utlovar  att  bli  henne 
ett  stadigt  stöd.  Blomman  avböjer;  barnet  älskar 
sin  vårdagssol,  och  nyponbuskens  skugga  passar  ej 
för  henne.  Så  kom  vinden,  ännu  späd,  och  lekte 
med  bladen.  Blomman  förstod  det  ordlösa  frie- 
riet och  svarade  nej  åt  gossen:  ömsom  iskall, 
ömsom  ljus,  kunde  han  ej  passa  henne.  Så  kom 
regnet  och  bad:  bliv  min!  Jag  är  stilla,  jag  gungar 
gärna  i  det  blå  och  gråter  varje  dag  tårar.  Blom- 
man betackade  sig  för  tredje  gången,  hon  älskade 
glädjen  mer  än  sorgen. 

Sist  kom  vågen  och  skummet  slog 
snövitt  kring  stranden  därvid. 

—  »Min  är  den,  som  kan  offra  allt, 
vänner  och  hem  och  frid!» 

Då  blev  blomman  så  röd  om  kind, 
skalv  i  sin  späda  gestalt: 

—  »Tag  mig  evigt,  du  drömde  vän. 
Kärleken  uppoffrar  allt.» 
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Allegoriserandet,  förmänskligandet  av  växtvärl- 
den och  naturlivet  har  gett  ännu  en  av  dessa  dikter 
dess  klädnad,  nämligen  Åk  ren  och  s  t  en  r  ös  et. 
Den  varierar  också  en  känd  melodi,  motsatsen  mel- 
lan det  fria,  fattiga  livet  och  det  bundna  men  skyd- 
dade. 

Det  satt  en  prästkrage,  fet  och  rund, 
på  åkren,  skuggad  som  i  en  lund, 
bland  gula  rågax  i  ro. 

»Se,»  ropte  han,  »huru  väl  jag  mår, 
på  gödslad  herregårds  jord  jag  står. 
Deft  anstår,  skulle  jag  tro.» 

I  stenröset  bredvid  sköt  pyrolan  upp;  hon  vill 
se  den  ljusa  himmelen  och  älska  sin  korta  dag. 
Så  kom  skördedagen,  och  lien  mejade  inte -bara 
rågen,  utan  även  prästkragen,  som  trott,  att  han 
skulle  bli  sparad  och  framgent  få  stå  fritt.  Han 
sjunker  till  marken;  meningslöst  har  jag  förspillt 
mitt  liv,  klagar  han,  och  ryser  för  min  grav.  Nästa 
morgon  bröts  pyrolan  av  en  vild  nordan;  när  den 
sjönk  ned  i  mossan  mellan  stenarna,  voro  dess 
sista  ord : 

Hav  tack,  o  skapare,  för  min  vår 

med  nöd  och  storm,  men  med  daggens  tår 

och  öppen  himmel  och  dödens  fred. 
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Även  naturföreteelserna  få  symbolisera  mänskliga 
förhållanden.  Regnbågen  berättar,  hur  gigan- 
terna —  i  dikten  dämonerna,  jättarna  —  stormade 
upp  mot  Olympen,  men  vrokos  ned  av  Jupiter. 
Då  beslöt  deras  konung  att  i  stället  för  den  ointag- 
liga höjden,  där  ljuset  bor,  taga  jorden  till  sitt 
rike  Men  då  finner  han  med  harm,  att  upp  till 
skyn  reser  sig  en  brygga  från  jorden: 

Av  solens  skimmer,  av  regnets  dropp 

dess  valv  sig  strålande  höjde. 

Ett  band  från  himlen  till  jorden  lopp 

och  tankar  vandrade  klara  opp 

och  tjusta  vid  himlen  dröjde. 

Men  han  vet  att  hindra  förbindelsen  mellan  him- 
melen  och  jorden, 

han  vrok  för  tankarnas  ljusa  spång 
en  stängande,  milshög  klippa. 

En  klippan  nämnt  fördom.  En  ann*  förstår 

med  den  det  sanna  på  jorden. 

Ty  glömd  är  bryggan,  som  bakom  går 

och  lögn,  som  ljugit  i  tusen  år, 

är  snarlik  en  sanning  vorden. 
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Och  jättekonungen  förklarar  för  alla,  att  bortom 
klippan  finns  det  endast  en  avgrund.  Men  när  en 
djärvare  ande  trotsar  den  allmänna  uppfattningen 
och  skådar  över  klippan,  när  den  ensamme  tän- 
karen i  nattens  frid  gripes  av  en  underbar  aning, 
när  det  skuldfria  hjärtat  i  livets  vår  öppnar  sig 
för  den  första  kärleken,  när  den  brottslige  gjuter 
ångerns  tår,  då  lyser  den  himmelska  strålbron  ånyo 
i  själen. 

När  regnet  har  gråtit  på  svalkad  lund 
och  tår  på  bladen  det  hänger, 
då  far  ett  sken  över  skog  och  sund: 
på  fjärran,  molnlastad  himmels  grund 
den  skimrande  bryggan  svänger. 

Då  griper  oss  längtan  . . . 

Fatta  tecknet!  Storma  an  mot  den  trotsande  jätte- 
stenen! utropar  skalden.  Ty  hindret  skall  till  sist 
ändå  bort  —  så  snart  den  rätte  är  funnen,  han,  som 
tar  klippan  och  i  ett  slag  slungar  den  undan.  Kanske 
blir  han  själv  krossad,  men  bron  till  ljuset  är  vun- 
nen. —  En  anteckning  bredvid  rubriken  upplyser 
om,  att  Heidenstam  tänkt  omarbeta  dikten  och 
koncentrera  allt  kring  symbolen  klippan  —  jordens 
fördom. 
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Denna  idédiktning  med  sina  symboliska  gestalter 
och  allmänna  satser  är  i  lika  mån  som  den  roman- 
tiska sagodikten  med  sin  etiska  tendens  det  natur- 
liga uttrycket  för  en  ideell  ynglings  försök  att  låta 
livets  stora  spörsmål  fylla  de  käril,  som  den  redan 
ivrigt  sysselsatta  konstnärshanden  skapar.  Ännu 
ha  icke  de  egna  levnadsrönen  gett  så  mycket  män- 
niskostoff, att  han  kan  tala  genom  att  skildra  andras 
liv.  Den  borne  talarens  naturliga  önskan  att 
få  tala  direkt,  utan  omsvep  och  förklädnader  mär- 
ker man  ju  också  hos  Heidenstam  liksom  hos 
Tegnér  och  Viktor  Rydberg,  och  den  gör  sig  gäl- 
lande i  dessa  ungdomsdikter  med  deras  utrop  och 
frågor.  Han  ser  framför  sig  den  publik  han  vill 
vinna  och  påverka  med  ord  och  åsikt.  Aktiv  och 
energisk,  har  han  också  till  sin  rådighet  en  stämma, 
som  gör  intryck.  Föredraget  är  också  i  sin  fylliga 
och  pompösa  klang  kraftigt  och  verksamt,  och  över 
enstaka  rader  och  strofer  vilar  redan  den  person- 
liga storhet  och  glans,  som  i  så  eminent  grad  har 
särpräglat  hans  språk. 

Det  finns  dock  även  ansatser  till  dikter  ur  livet. 
För  sent  handlar  om  den  stolta  unga  flickan, 
som  icke  lät  den  man  hon  älskade  förstå,  att  hans 
kärlek  var  besvarad.  Han  dog  för  egen  hand,  och 
nu  blomsterströr  hon  hans  gravkulle  och  gråter 
de  hetaste  tårar  över  den.    Bort,  kvinna!  säger 
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sången,  inga  blommor  till  hans  grav,  då  lians  liv 
icke  fick  några  av  dig. 

Sist  av  alla  samlingens  stycken  står  ett  frag- 
ment, Spegelbilder,  som  i  trots  av  att  det 
icke  fullbordats  är  av  det  största  intresse,  då  det 
just  visar,  att  Heidenstams  framställningssätt  då  var 
statt  i  ombildning  och  mottagit  avgörande  intryck  i 
realistisk  riktning.  Den  första  sången  berättar  om 
en  man,  som  icke  vunnit  hjärtan  eller  framgång: 

Ensam  gick  han,  utan  vänner, 
fick  ej  något  glatt  välkommen, 
något  hjärtligt  ord  av  kärlek. 
Som  en  död  han  satt  i  gillet, 
när  de  andra  tömde  glasen 
under  stoj  och  rusig  glädje. 

Men  i  tyst,  förborgat  arbete  för  dem,  som  stött 
honom  ifrån  sig,  förgick  hans  natt;  ädla  tankar, 
ljusa  framtidsdrömmar  nedskrev  hans  rastlösa  hand. 
Kanske  vart  hans  verksamhet  fruktlös,  kanske  var 
hans  verk  ringa  och  han  själv  snart  glömd: 

Ack,  han  ägde  icke  snillets 
säkra,  stolta  tjusargåva, 
ägde  icke  snillets  medgång  — 
ägde  blott  sitt  varma  hjärta. 
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Den  andra  sången  skildrar  en  gammal  målar- 
inna, som  bor  fyra  trappor  upp  vid  en  trång  gata. 
Innan  det  ännu  blivit  dager  i  ateljén,  är  hon  uppe 
och  tänder  sin  eld,  ordnar  sammetsdraperiet  kring 
den  etruskiska  vasen  i  vrån,  så  att  det  inte  skall 
synas,  att  den  är  trasig,  dammar  på  vägghyllan 
kaffepannan  och  ett  par  folianter,  minnen  från  studie- 
tiden i  Rom,  sätter  till  rätta  palmbladen  bredvid 

och  när  allt  hon  ordnat  har 

och  för  bädden  dragit  skärmen 

av  kineserpapp  till  slut, 

och  från  brasan  första  värmen 

börjar  sakta  ånga  ut, 

drar  hon  gnälliga  stafletten 

fram  i  ljus  ännu  ett  grand 

och  begynner  efter  hand 

lägga  färger  på  paletten. 

Ung  och  behaglig  en  gång,  har  hon  upplevat  en 
kort  kärlekssaga :  den  rätte  kom,  hon  tillbad  honom 
från  första  stunden,  men  hans  liv  vart  kort.  Nu 
är  'hon  grå  och  sliten,  kallas  karg  och  snål,  arbetar 
träget  och  ensamt  med  sin  pensel  och  sin  nål.  Vad 
hon  förvärvar,  det  delar  hon  med  sig  j  hemlighet 
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merendels  åt  någon  ung, 
som  på  branta  konstnärsvägen 
tar  de  första  hala  stegen 
med  en  tunn  och  myntlös  pung. 

Hon  hjälper  så  i  smyg,  undangömd  och  förgäten. 
Tredje  sången  vart  aldrig  skriven;  endast  siffran 
III  visar,  att  den  varit  påtänkt. 

Det  lönar  sig  ju  icke  att  söka  gissa  vad  planen 
varit  för  denna  dikt,  av  vilken  bara  två  fristående 
personbilder  blivit  färdiga,  men  ingenting  låter  ana, 
i  vilken  riktning  utvecklingen  skulle  kommit  att  gå. 
Det  som  intresserar  är  just,  att  det  lilla  brottstycket 
visar  en  etapp  på  vägen  framåt  för  skalden.  Det 
är  den  samtida  verkligheten,  som  är  föremål  för 
hans  skildringskonst,  det  är  miljöskildring  efter  det 
recept  man  allmänt  följde,  och  den  gamla  målarin- 
nan är  en  hjältinna  av  modernt  snitt. 

Närmast  före  Spegelbilder  åter  står  ett  litet 
stycke,  som  förebådar  orientalismen  i  »Vallfart 
och  vandringsår»  —  hjältinnan  bär  till  och  med 
samma  namn  som  den  ärevördiga  äldsta  prästin- 
nan i  Isissystrarnas  bröllop.  Mera  stili- 
serat romantisk  än  de  pikanta  och  sinnrika  öster- 
ländska dikterna  i  debutdiktsamlingen,  är  dikten  lik- 
väl ett  barn  lav  samma  stämning  som  dessa ;  skalden 
står  icke  och  väntar  vid  slutstrofen  med  diktens 
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moraliska  facit,  skildringfen  är  icke  den  moderna 
detaljens  konst,  allt  är  lidelse,  omsatt  i  berättelse, 
som  tigande  ger  känslan  utlopp. 


SVARTA  ROSOR. 

Det  blommar  vita  rosor  i  Amenemas  trädgård; 
det  blommar  röda  rosor  kring  brusten  pelarstam ; 
det  blommar  svarta  rosor  längst  bort  i  skuggans 

dunkel, 

dit  ingen  okänd  hittar  bland  snår  och  törnen  fram. 

Men  varje  afton  går  faraonens  mörka  dotter 
i  parken  ned,  när  gången  från  solens  eld  är  fri; 
och  varje  afton  går  hon  förbi  var  snövit  törnros 
och  går  i  tankar  sjunken  var  purpurröd  förbi. 

Och  stannar  vid  de  svarta  och  löser  fri  från  armen 
en  ring  lik  den  en  yngling  sin  trogna  älskling  ger, 
och  lindar  tyst  den  svartaste  rosen  fast  vid  ringen 
och  kysser  rosen,  kysser  sin  ring  och  syns  ej  mer. 


4.  —  Berg,  Heidenstams  ungdomsdiktning. 
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Från  människors  värld  har  denna  diktsamling 
för  övrigt  inte  synnerligen  'mycket  att  förtälja.  Med 
ungdomens  hela  självupptagenhet  av  den  nyupp- 
täckta, rika  inre  världen  här  dess  författare  väsent- 
ligen gett  jaglyrik,  vare  sig  det  direkt  sägs  ut, 
att  det  är  den  egna  erfarenheten,  som  är  diktens 
motiv,  eller  idévalutan  av  det  upplevda  blir  med- 
delad som  allmänmänsklig  synpunkt  och  levnads- 
behållning. De  objektiva  dikterna  äro  därför  få 
nog,  men  saknas  likväl  icke  alldeles. 

Ett  reseminne  från  Italien  —  intet  ord  i  dikten 
ortfäster  den  likväl  vid  Sorrento,  där  Heidenstam 
såg  motivet  —  är  en  liten  dikt,  kallad;  Vetera- 
nen. En  enkel  situationsbild :  silverhårig,  står  en 
enbent  gubbe  och  spelar  oavlåtligt  fiol,  medan 
solskenet  flödar  över  honom  och  en  liten  flicka,  som 
dansar  till  hans  spel.  En  gång  deltog  han  med  de 
andra  unga  i  kriget: 

Ser  du  där  på  bröstet  bandet, 
blekt  och  färglöst  längesen, 
i  sin  sista  strid  han  vann  det, 
men  förlorade  sitt  ben. 

Allt  tröttare  och  allt  mattare  blir  hans  spel,  medan 
den  lilla  dansar  livligt  och  glatt. 
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Hemlandsämnen  åter  ha  vi  i  ett  par  dikter,  som 
i  likhet  med  »Veteranen»  äga  titlar  och  motiv,  som 
voro  ganska  vanliga  förr  i  världen  i  vår  poesi, 
nämligen  Fiskarflickan  och  Vallflickans 
visa.  Den  förra  är  hurtig  och  rask,  förråder  in- 
tryck av  Runeberg  och  Snoilsky,  men  kan  väl  stå 
för  sig  själv:  »Jag  är  blott  en  fiskarflicka  —  och 
solbränd  är  foten  och  bar»,  men  hon  är  älskad 
och  lycklig,  fast  han  är  långt  fjärran  och  hjärtat 
klappar  av  otålig  längtan. 

Jag  liknar  er,  vilda  vågor, 
ej  huld  eller  hem  jag  har. 
Jag  vet  ej  ett  svar  på  frågor: 
nämn,  flicka,  din  mor  och  far? 
Mitt  liv,  i  dimmor  begravet, 
sig  skiftar  dag  efter  dag. 
Jag  är  väl  ett  barn  av  havet 
och,  vågor,  er  syster  jag. 


Dock  pläga  mänskorna  svara, 
att  havet  ibland  är  lugnt. 
Jag  kan  ej  din  dotter  vara, 
mitt  hjärta  stormar  så  tungt. 
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Och  vågen,  fast  hon  tycks  yster, 
är  stundom  stilla  och  sval. 
Jag  är  ej,  böljor,  er  syster, 
ty  varmt  är  mitt  hjärtas  kval. 


»Jordens  glödande  dotter»  har  -ej  fått  något  av 
kylan  hos  dessa  vågor,  över  vilka  hon  stirrar  ut 
för  att  se,  om  ej  den  älskade  skall  komma  till 
henne.  Men  hon  lovar,  att  hon  skall  icke  svikta, 
icke  överväldigas  av  ängslan: 

Nej,  jag  är  en  nordisk  flicka, 
jag  älskar  och  hoppas  jag. 

Vallflickan  är  också  ensam  och  hemlös;  hennes 
käraste  har  dött  ung  och  svårmodet  har  bosatt  sig  i 
hennes  hjärta.    Därför  är  hennes  visa  tungsint: 


Ko  ho,  koho!    Nu  I  hemåt  skoien, 
muntra  kritter. 

Bakom  fallet  sjunker  redan  solen 
i  sitt  glitter. 

Ladan  väntar  er  med  ljuv  och  svalkig  ro. 
Koho,  koho ! 
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Hemmets  ro  —  ack,  ej  den  ljuva  gåvan 
vallarflickan  anar. 

Hemlös  är  jag  liksom  molnet  ovan 
mina  granar; 

men  er  väntar  ladan  bortom  kulen  mo. 
Koho,  koho ! 

Barnen  jollra  glatt  med  er  vid  grinden; 
jag  har  ingen. 

Jag  är  ensam  som  en  suck  i  vinden. 
Skällor,  klingen! 

Stävan  väntar  er  och  vattenbräddad  ho. 
Koho,  koho ! 

Jag  är  ensam;  han,  som  var  mig  trogen, 
sover  redan. 

Klingen,  skällor!    Solen  sjönk  i  skogen, 
längesedan. 

Lång  är  stigen  till  vår  låga  hyddas  ro. 
Koho,  koho! 

Det  är  ren,  trogen  nordisk  stämningslyrik  utan 
utpräglat  personlighetsmärke  över  orden,  men  fär- 
dig i  formen  och  väl  så  haltfull  och  stämningsrik 
som  en  stor  del  känd  och  uppskattad  svensk  dikt 
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före  1880-talet.  Enstades  klingar  den  för  oss  likt 
Runeberg,  enstädes  likt  Topelius,  men  minnena  från 
dessa  äldre  skalder  äro  icke  mera  påträngande], 
än  att  dikten  väl  fyller  det  mått  av  originalitet,  som 
krävdes  vid  denna  tid,  innan  de  stora  omgestalt- 
ningarna inom  vår  verskonst  hade  ägt  rum. 

* 

Allra  närmast  efter  diktsamlingens  Inled- 
ningssång följa  två  små  lyriska  poem.  De  lyda : 

VARFÖR  FÖLL  EN  FLINGA  ALDRIG  TILL  MIG?* 

Kalla  snön  breds  ut  och  skiner 
och  kring  allt  blir  dött  och  kalt; 
kalla  hagelskuren  viner 
och  det  blir  så  lätt  och  svalt; 
kalla  tusen  hjärtan  födas, 
leva,  frysa  här  likt  dödas, 
utan  sol,  med  frost  i  sig; 
varför,  varför  föll  en  ringa, 
oansenlig,  bortspilld  flinga 
aldrig  svalkande  till  mig? 

*  Kallas  i  en  senare,  lätt  omarbetning  Längtad  köld, 
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VARFÖR? 

Den  minsta  blom  får  luta  sig  och  dö, 

när  kulna  vinterdagar  komma, 

det  minsta  gräs  får  vissna  bort  från  köld  och  snö. 

O!  varför  blev  då  hjärtats  tunga  lott 

att  leva  än,  när  över  var  förhoppning, 

var  dröm,  var  längtan  vinter  länge  stått? 

De  båda  dikterna,  som  i  så  mycket  äro  varandras 
paralleller,  ange  själva  grundtonen  i  den  subjek- 
tiva lyrik,  som  fyller  större  delen  av  dikthäftet. 

Det  är  det  unga  hjärtats  oro,  som  skapar  dessa 
varför.  Det  unga  hjärtat,  det  ensamma,  ja,  det 
utvalda,  har  känt  som  oro  och  som  plåga  sin 
avskildhet,  att  det  icke  är  som  andra,  och  frågar 
varför  det  måste  bära  på  denna  oavvisliga  börda. 
Det  har  redan  upplevat  så  mycket,  det  tycker  sig 
åldrat  och  har  icke  funnit  sig  till  rätta  bland  män- 
niskorna. Den  första  dikten  är  analog  med  Rune- 
bergs beundrade  »Otaliga  vågor  vandra».  Heiden- 
stam  kunde  kallat  sin  bikt  »Fåfäng  fråga».  Ty 
lika  väl  som  Runeberg  visste,  att  det  var  fåfängt 
att  önska  sig  liknöjd  och  kall  och  utan  sitt  brin- 
nande hjärta,  lika  väl  förstod  Heidenstam,  att  det 
var  fåfängt  att  fråga,  varför  det  icke  gavs  någon 
svalka,  någon  lisa  för  honom.    Men  frågeformen 
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är  icke  tom  retorik.  Han  känner  sin  olikhet,  han 
går  bland  de  kalla,  de  frostiga,  de  sollösa,  vilkas 
sinnen  äro  som  döda,  och  han  brinner,  utan  en 
stund  av  lugn,  av  liknöjdhet,  men  han  vet  ännu 
icke  orsaken,  och  han  anar  icke  det  brinnande  hjär- 
tats uppgift.  Det  är  hjärtats  gåta  han  står  inför,  och 
som  han  icke  kan  lösa,  medan  pulsarna  hamra. 
Några  år  skola  gå,  och  han  ser  icke  längre  i  bran- 
den och  oron  den  outgrundliga  hemlighet,  ikring 
vilken  hans  ungdomsgrubbel  kretsade.  Då  vet  han 
redan,  att  den  är  gnistan  (Ensamhetens  tan- 
kar, I),  som  han  skall  lyfta  i  dagen  och  av  vilken 
inte  bara  hans  egen  själ  brinner  utan  tusendens 
och  åter  tusendens  skola  brinna,  värmas  och  lysas, 
snillets  skapande  eld,  som  är  både  salighet  och 
förtvivlan : 

Den  lilla  gnistan  är  min  rikedom; 
den  lilla  gnistan  gör  mitt  livs  elände. 

Med  den  gnistan  följer  oron;  om  den  häst,  som 
bär  honom,  när  han  »rider  efter  ro  —  över  heden 
i  solnedgången»  kan  hålla  ut  i  två  timmar,  har 
den  skaffat  honom  två  timmars  lugn.  Men  oron 
är  också  sinnets  rörlighet,  mottagligheten  för  in- 
tryck, förmågan  att  uppleva  starkt,  och  med  vet- 
skapen om,  att  hans  uppgift  är  att  konstnärligt 
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gestalta,  vad  han  upplever,  med  maktkänslan  av 
att  kunna  det,  får  han  känslan  av  att  däri  ligger 
också  rikedom,  lycka.  »Lycklig  den,  som  för  ingen- 
ting —  kan  skratta  som  jag  eller  gråta !»  (Ensam- 
hetens tankar  V)  och  »min  yppersta  gåva  — 
att  kunna  njuta  och  lova»  (Ensamhetens  tan- 
kar XVIII),  sjunger  han  som  man.  Men  denna 
spänning  i  hans  själ  skall  aldrig  stillna.  Snabbt 
förgå  de  år,  då  uppgiften  endast  skänker  lycka; 
flera  och  långsammare  skrida  de,  då  ungdoms- 
oron återvänt  för  att  icke  lämna  honom.  Då  ber 
han  också  fåfängt:  »Hjärta,  låt  din  oro  stillas»,  och 
får  ånyo  bruk  för  bilden  om  fålen,  som  måste  bära 
honom  till  jordens  gräns  och  tillbaka  igen,  och 
frågar  fåfängt  som  förut:  »Hjärta,  skall  ej  vinter 
randas ?»  (Vid  kistan  med  f  a m  i  1  j  e r  e  1  i  k  e  r). 
Den  ro  han  tror  sig  vinna  är  bedräglig;  ännu  i  sin 
senaste  diktsamling  bekänner  han: 

Jag  trodde  du  sov,  mitt  hjärta. 

Du  stormar  än  som  förr...  (Stormar,  1915.) 

Hur  centralt  karaktäristisk  för  Heidenstam  denna 
själiska  oro  än  är,  överraska  likväl  de  uttryck  den 
fått  redan  i  ungdomsdiktsamlingen.  Så  tidiga 
fynd  av  det  som  ligger  djupast  i  ens  sinne  gör 
endast  snillet. 
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Den  andra  dikten,  Varför?,  tillhör  kanske  lika 
mycket  sin  skalds  individualitet  som  hans  ålder, 
den  häftiga,  i  smärta  som  glädje  våldsamma  ung- 
domen, då  varje  brusten  hj ärtedröm,  varje  ram- 
lad levnadsillusion  känns  som  en  sammanstörtande 
värld.  Heidenstam  här  icke  behövt  imitera  någon 
av  de  tallösa  föregångarna  bland  skalderna,  när 
han  gett  uttryck  åt  denna  längtan  efter  döden, 
sedan  alla  förhoppningar,  drömmar  och  önskningar 
dött;  varje  ungt  sinne,  som  med  starkare  makt, 
med  djupare  lidelse  upplever  vad  livet  räcker  honom 
av  gott  och  ont,  känner  med  'denna  hetare  eld,  för 
vilken  allt  eller  intet,  liv  eller  död  är  formeln. 
»Hur  kan  vid  tjugu  år  man  tala  om  ett  fordom  av 
sitt  liv?»  frågar  Astolf  i  »Lycksalighetens  ö»;  hur 
kan  man  vid  tjugu  år  tala  om,  att  redan  länge  har 
is  och  snö  betäckt  vad  hjärtat  hoppades,  drömde 
och  längtade?  Månne  därför,  svarade  han,  att  vad 
hjärtat  vill,  det  är  sagan,  undret,  det  som  :är  evigt 
fordom,  men  det  dåraktiga  hjärtat  inte  kan  finna 
sig  vid  att  veta  förgånget?  Otåligt  begär  det  art 
få  del  av  samma  vila,  att  få  vissna  och  falla  till 
jorden.  Det  brinnande  hjärtat  begär  att  få  slockna, 
när  det  icke  kan  kallna. 

!Med  starkare  betoning,  med  ännu  mera  ener- 
gisk formulering  återkommer  Heidenstam  till 
samma  motiv  i  Vinterfrost.   Hösten  har  kom- 
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mit  för  naturen;  den  gråskummiga  vildmarkssjön 
fryser,  svalorna  ha  flytt,  vinterdimman  sveper  över 
nejden  och  snön  börjar  falla,  och  han  talar  till  sitt 
hjärta : 

Du  hjärta,  som  ängslas  i 
längtan  och  ve, 
och  slummerlöst  fängslas  i 
drömmar,  som  le, 

och  älskar  och  vredgas  och  lugn  dig  berövar, 
o,  givs  ingen  frost,  som  dig  kyler  och  dövar? 
Skall  evigt  i  fjärran  din  vila  du  se? 

Och  hjärtat  svarar,  att  ännu  varar  dess  vårliga 
blomning.  Men  han  kallar  på  vintern,  att  den 
må  komma  med  sin  snö 

Och  kyl  liksom  isen  på  brännsårets  smärta. 
Och  bädda  i  drivor  mitt  brinnande  hjärta 
och  låt  mig  förintas  och  låt  mig  få  dö! 

För  tredje  gången  återkommer  samma  motiv  i 
vinterbilden  Snön,  med  den  uttrycksfulla  slut- 
strofen : 

Fall,  svala  snö 

också  på  sorg  och  smärta 
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och  låt  det  dö 

mitt  unga  feberheta  hjärta. 

Ja,  på  mitt  hjärta 

fall,  svala  snö! 

Vill  någon  trots  dessa  betydelsetunga  upprepningar 
av  vintermotivet  som  uttryck  för  den  unge  Heiden- 
stams  dödslängtan  i  alla  fall  se  dem  som  över- 
ord, som  ynglingaytlig  weltschmerz,  måste  man 
invända  däremot,  att  även  i  »Vallfart  och  vand- 
ringsår» är  dödstanken  nästan  ständigt  närvarande 
i  just  den  avdelning,  som  var  den  nakna  jag- 
lyrikerns, »Ensamhetens  tankar». 

Det  stora  mörkret  är  nära 

heter  det  i  en  av  dessa,  men  nu  ej  med  längtan 
att  försvinna  däri.  Livets  anlete  har  visat  sin  ljusa 
mask,  och  den  gamla  förtroligheten  med  döds- 
tanken har  kommit  honom  att  i  lugn  och  själv- 
besinning vända  sin  blick  till  livet  och  fatta  be- 
slutet att  söka  avvinna  nuet  allt  vad  det  kan  ge 
av  sol  och  skönhet.  En  tilldragelse  av  så  person- 
ligt gripande  tragik,  som  den  han  nämner  i  sin 
tillägnan  av  Från  Col  di  Tenda  till  Blocks- 
berg, har  endast  kunnat  driva  honom  ännu  Längre 
över  till  livsbejakningen.    Han  skulle  aldrig  ha 
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kunnat  bli  en  så  eldig  förkunnare  av  ögonblickets, 
det  närvarandes  rikedom  och  betydelse,  om  han 
icke  älskat  dödstanken  såsom  han  gjort.  Han  skulle 
icke  hånat  döden  så  styggt  (»pulcinellan  ibland  gudar, 
den  blinde  komikern»,  Mala  testas  morgon- 
sång), om  han  icke  dvalts  så  länge  i  hans  skugga. 

Denna  ungdomsiängtan  att  icke  överleva  det  som 
gav  livet  solljus  och  himmelsflykt  får  slutligen  en 
symbol  i  Dagsländan.  Han  såg  den  flyga  lätt 
och  gyllene  i  solskenet,  men  när  kvällens  skug- 
gor drogo  ut,  sjönk  den  ned  på  stranden  och  dog. 
Så  önskade  han  sitt  liv,  så  ville  han,  medan  dagen 
var  klar,  få  flyga  i  sin  tankes  blåa  rymd,  ja: 

Vore  jag  som  han! 
När  jag  kvällen  hunnit 
och  min  sol  förbrunnit, 
om  jag  då  försvann! 

Ynglingen  har  den  svikne  idealistens  bittra  över- 
tygelse, att  det  endast  är  de  kalla  och  kortkänsliga, 
som  besitta  den  nöjdhet  med  tillvaron,  som  är 
honom  förvägrad.  Med  ordalag,  som  bära  på  gen- 
ljud från  kyrkans  psalmer,  frågar  han  sig  (F  r  i  d- 
löshet),  vad  han  ävlas  efter,  varför  hans  oroliga 
hjärta  driver  honom  ut  i  strider  var  dag, 
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Vi  dövar  jag  icke  dess  stormar? 
Vi  flyr  likt  en  svala  till  bo 
jag  ej  och  en  värld  åt  mig  formar 
av  enslighet,  sånger  och  ro? 

Levnadskallet,  skaldelivet  skymtar  för  honom  som 
en  hamn  och  en  lockelse,  men  han  kan  ännu  icke 
besluta  att  lämna  den  värld,  som  fängslar  honom 
med  sviksamma  löften  att  förkroppsliga  hans  dröm- 
bilder. När  några  år  förflutit,  förverkligade  han 
ju  den  levnadsform,  varom  den  anförda  versen  talar 
och  som  ett  självbiografiskt  utkast  från  åttiotalet 
ytterligare  lovsjöng:  »Att  i  ett  tyst  hus  i  ett  tyst 
landskap  föra  ett  tyst  och  kontemplativt  liv,  det  är 
för  mig  den  största  tänkbara  lycka.»  Nu  klagar 
han  över  att  han  icke  kan  låta  bli  att  dåras  och 
gäckas  av  drömbilderna,  att  han  stannar  bedårad 
hos  det  unga  och  varma.  Men  ve  den,  vars  pulsar 
slogo  så  häftigt,  att  kärleken  en  gång  fick  makt 
med  honom,  men  sedan,  utkastad  bland  människor, 
fann  att  livet  i  världen  var  själlöst  och  fattigt! 

Ve  den,  vilkens  allvar  och  smärta 
likt  strömoln  ej  varade  kort! 
Ve  den,  vilkens  mänskliga  hjärta 
med  barnet  ej  redan  frös  bort! 
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Bland  de  sist  tillkomna  dikterna  i  samlingen  finns 
det  ytterligare  en,  som  hör  tillsammans  med 
denna  grupp  och  bildar  den  sista  länken  i  kedjan., 
Den  handlar  också  om  längtan  till  vila,  men  dess 
känslostämning  ar  vida  skild  från  de  tidigare  dik- 
terna. I  deras  upprörda  verser  darrar  och  skäl- 
ver ännu  oron;  vintern  i  naturen  åkallas  för  att 
hjälpa  den  kämpande  att  bli  befriad  från  kampens 
börda.  Den  ro  han  eftertraktar  är  vinterns,  kylans, 
stelnandets.  I  Fridstankar  är  den  ro  han  sökt 
redan  på  väg  till  hans  sinne.  Rubriken  visar  det: 
frid  är  en  slutad  strid,  som  icke  efterlämnar  bit- 
terhet och  agg;  rytmen  återger,  hur  natur  och 
människor,  så  långt  han  förnimmer,  falla  till  ro, 
och'  i  hans  själ  gryr  aningen  om  hans  egen  stund. 
Det  ,är  omöjligt  att  icke  tänka  på  Goethes  »Uber 
allén  Gipfeln»,  om  vilken  ju  även  ti: o  XIII  av 
»Ensamhetens  tankar»  erinrar.  Hos  Heidenstam 
som  hos  Goethe  är  den  ro,  till  vilken  skalden 
dragés,  icke  endast  kvällens  utan  den  djupare  och 
innerligare,  som  är  själens  vinning,  när  striden 
mellan  egna  begär  och  den  ogestaltbara  yttervärl- 
den, striden  mellan  jagets  skilda  krafter,  är  bilagd, 
och  som  förebådar  den,  som  når  oss  alla,  när 
loppet  är  fullbordat.  , 
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Ljuset  i  byn  försvinner; 

kojan  står  mörk. 

Fullmånen  ödslig  brinner 

genom  en  somnad  björk. 

Sövande  andar  ila 

ned  till  den  minstes  bo. 

—  När  skall  jag  själv  få  vila? 

När  får  jag  ro?  — 

Så  lidelsefull  individualist  han  än  är,  har  han 
likväl  fattats  av  den  tröstande  och  upplyftande  tro 
på  alltets  sammanhang  och  hans  egen  fortvaro, 
som  bär  namnet  panteism.  När  han  ser  dagar 
och  år  försvinna,  när  känslor  och  passioner  slockna 
som  stjärnfall,  när  han  ser  släkter  dö  bort  och  för- 
gätas och  brinnande  hjärtan  stoppas  ner  i  den  kalla, 
okänsliga  jorden  (Längtan  och  hopp), 

O,  då  längtar  också  mitt  sinne 

till  gravens  snö, 

att  förgätet  och  utan  minne 

från  världen  dö, 

att  mot  middag  och  Ljus  ej  hinna 

men  att  okänd  och  ung  försvinna 

liksom  flingan  i  vårens  tö. 
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Men  så  ser  han  molnet  tömma  sitt  regn  på  mar- 
ken och  hur  detta  regn  ånyo  som  ånga  och  dunster 
stiger  upp  mot  skyn.  Han  ser  dagen,  som  slock- 
nade i  natt  och  sjönk  ned  i  dimmor,  stiga  upp 
skär  och  ny  och  föryngrad  och  glimma  över 
världen.  Han  ser  mullen  tina  och  vårliga  knop- 
par spricka  ut  och  den  gråsvarta  tegen  fyllas  av 
gyllene  skördar, 

och  ser  barnen  av  glömda  döda 

uti  gröngräset  tumla  röda 

med  sin  skäppa  av  körsbär  full. 

O!  då  känner  jag  evigheten. 
Jag  ser  dess  lopp. 

Ur  det  stoft,  som  mig  gömt  förgäten, 

skall  liv  stå  opp. 

Liksom  timvisarn  tyst  sig  vrider 

i  en  kretsgång,  varandet  skrider 

och  är  evigt  som  andens  hopp. 

Dikten,  som  ju  är  typisk  för  den  odödiighetstro, 
som  var  den  enda,  som  80-talets  ungdomar  omfat- 
tade, hör  till  dem,  som  fresta  till  paralleller  mellan 
Heidenstam  och  Fröding,  vilka  ju  som  ynglingar 
upplevde  samma  nya  tidsriktningar  och  med  mera 

5.  —  Berg,  Heidenstams  ungdomsdiktning. 
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eller  mindre  förblivande  minnen  efter  de  första 
överväldigande  påverkningarna  i  strid  mot  dessa 
arbetade  sig  fram  till  en  självständig  ställning. 
Okända  och  oberoende  av  varann  ha  de  mottagit 
delvis  samma  intryck,  och  redan  bland  dessa  heiden- 
stamska  ungdomsverser  finns  det  mycket,  som  i  sin 
överensstämmelse  och  sin  olikhet  med  Fröding 
visar  bådas  beroende  av  samma  tidsbestäm- 
mande åskådningar,  men  kynnenas  olikhet.  »Ibland 
är  jag  rädd,»  skrev  också  Fröding  till  Heiden- 
stam,  »att  vi  varit  på  samma  ämne  och  att 
det  blir  kollision  —  det  sker  ofta  så,  när  samtida 
besläktade  intelligenser  arbeta.  Jag  tror  nästan  på 
en  gemensam  andlig  reservoar,  där  allt  vad  som 
tänkes  ,är  samlat  och  tillgängligt  för  var  och  em.»j  Och 
just  denna  naturens  förnyelse,  med  allt  vad  den 
lär  människan  av  tillförsikt  och  evighetshopp  i  andra 
formers  tillvaro,  den  var  ju  en  mäktig  inspirations- 
källa för  Fröding.  Med  dess  starka  hjälp  var  det, 
som  »En  fattig  munk  från  Skara»  återfick  levnads- 
mod, självtro  och  framtidshopp;  med  dess  makt 
återvann  David  tillit  och  tröst  och  kunde  lyfta  sig 
ur  sin  hemsökelse,  och  den  är  innehållet  i  den 
läkesång,  varmed  han  botar  Saul  (»Saul  och  Da- 
vid»). »Tröst»  upprepar  ännu  en  gång  samma  lära ; 
naturens  liv  visar  oss,  att  dag  följer  på  natt,  vår  på 
vinter,  att  allt  är  ett  kretslopp,  vari  intet  är  för- 
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intelsedömt  men  allt  måste  förändras  till  väsen  och 
gestalt.  För  Fröding  fick  denna  åskådning  framför 
allt  moralisk  innebörd;  dess  etiska  betydelse  vart 
den,  att  förtvivlan,  förfall  och  förtappelse  icke  funnos 
till  i  naturen  och  därför  icke  heller  skulle  finnas 
i  människornas  tro.  För  Heidenstam  åter  har  läran 
framför  allt  betydelse  som  känslofaktor;  livet  är 
icke  fåfängligt,  glömskan  är  icke  allt,  oförstörbar 
och  evig  är  kärnan  i  livet.  1  sitt  manuskript  gjorde 
Heidenstam,  sedan  dikten  var  inskriven,  en  be- 
tydelsefull ändring  i  den  sista  raden:  där  stod  ur- 
sprungligen jordens.  Det  nya  ordet :  andens 
är  näppeligen  det  rätta  enligt  själva  läran;  för  den 
entusiast,  som  skrev  ner  det,  var  det  det  endia 
möjliga. 

Även  ett  annat  utbyte  av  ord  i  denna  dikt  må 
antecknas.    Det  hette  först 

Ur  den  jord,  som  mig  gömt  förgäten, 
skall  gräs  stå  opp. 

Även  detta  ord  bär  tidens  signatur  och  vi  finna 
det  hos  Fröding  i  karaktäristisk  förbindelse.  Från 
hans  studenttid  i  Uppsala  härrör  en  burlesk  dikt, 
»Ett  liv  efter  detta»,  som  även  fick  underrubriken: 
Efter  »materialistisk»  uppfattning.  Den  låter  förstå, 
att  sedan  den  sista  bägaren  blivit  drucken  och 
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man  lämnat  jämmerdalen,  kommer  fortlevandet  inte 
att  äga  rum  i  vare  sig  himmel  eller  helvete  —  de 
finnas  icke  till  — ,  och  icke  heller  blir  den  döde 
ett  spöke,  som  irrar  kring  på  jorden,  utan  han  skall 
stanna  i  jorden  och  förvandlas  och  efter  några  år 
sticker  han  upp  ur  kullen  som  gräs,  som  tunnsått 
timotej,  och  klockarns  ko  skall  komma  och  mumsa 
på  den  f.  d.  människan.  I  de  drastiska  ordalagen 
röjer  sig  satiren  över  den  åskådning  han  låtsas 
ge  uttryck  åt,  men  visshet  känner  han  icke,  Och 
i  en  ungefär  samtidig  dikt,  »Varthän  gick  viking 
ur  hög?»,  frestar  han  en  motsatt  uppfattning,  åt- 
minstone som  en  möjlighet.  Vart  den  döde  gräs, 
träd  och  mossa,  krypande  larver,  fagert  vingade 
flygfän?  Ingen  anar  hjälten  i  markens  gräs  eller 
lundens  kronor.  Eller  steg  ur  hjältens  lik  en  ljus- 
gestalt, som  förblev  osynlig  för  de  ögon,  som  ej 
se  det  okroppsliga,  och  vandrade  ut  till  fränder, 
till  belackare  och  beundrare,  till  sitt  livs  valplatser, 
eller  till  solen  eller  en  fjärran  stjärna,  dit  han 
längtat  i  forna  nätter? 

Hos  Heidenstam  ligger  motivet  till  grund  för  dik- 
ten Livet  och  döden.  Det  är  en  kyrkogårds- 
scen en  ödslig  novemberdag  med  tynande  solljus 
—  en  påtänkt  omarbetning  skulle  ha  preciserat 
både  ort  och  dag,  nämligen  till  kyrkogården  på 
Montmartre  och  de  dödas  dag.    En  person  träder 
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in  på  kyrkogården  och  går  från  vård  till  vård. 
Hans  bröst  blir  beklämt  och  bittert;  han  tänker  på 
sin  egen  bortgång,  på  döden  och  sömnen  i  jorden, 
vars  drömmar  vi  icke  känna.  Men  han  väcktes  upp 
ur  sina  funderingar  av  ett  gapskratt;  en  annan 
kyrkogårdsvandrare  stod  bredvid  honom,  han  hade 
Iakttagit  den  dystra  vandringen  och  den  mörka 
minen. 

»Vi  sörja  för  en  gravhögs  skull?», 
han  sade  lugnt. 

»Här  bor  ej  döden  hemskt  och  tungt. 
Vart  grässtrå  här  har  spirat  ungt 
i  skuldlöst  liv  ur  mull.» 

Och  lindarna  på  kyrkogården  ha  gömt  sina  rötter 
vid  brustna  hjärtan.  Lyssna  till  deras  sus,  det 
bär  på  drömmar  från  dessa  hjärtan,  det  berättar 
om  handlingar,  som  de  ej  verkat,  om  gärningar, 
som  de  ej  sonat.  Men  vill  du  se  döden,  blicka 
då  bort  mot  boningshusen  i  staden,  både  palatsen 
och  kojorna!  Bland  nöden  liksom  bland  lyxen, 
bland  jämmern  liksom  bland  jublen,  där  finner 
du  döden. 

Struket  är  ett  motto,  varmed  dikten  ursprung- 
ligen var  försedd.    Det  är  Stagnelius'  ord: 
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»Vi  söker  du  på  dödens  gränser  döden? 
I  guldpalats,  bland  mänsklighetens  slavar, 
I  festens  sal,  där  glädjens  facklor  brinna, 
Tyrannen  ber  och  välver  stoftets  öden.» 

Citatet  är  från  dikten  »Kyrkogården».  Den  pre- 
dikar läran,  att  detta  liv  är  en  förklädd  död,  att 
när  människan  födes  av  kvinna,  då  födes  hon  till 
själens  död,  blott  körset  frigör  fången  och 
först  när  man  övervunnit  det  jordiska  skugglivet 
och  döende  övervunnit  döden,  är  man  verkligen 
till.  Det  är  en  ängel  ur  skyn,  som  förkunnar  denna 
lära  för  den  förtvivlade  på  kyrkogården,  då  han 
med  fasa  och  hopplöshet  fåfängt  frågar  de  döda 
om  gravens  mystär  och  om  ingen  helig  ljusvärld 
finnes,  dit  själen  finner  väg  efter  döden.  Heiden- 
stams  dikt  har  påtagligen  framkallats  av  att  han 
vill  ställa  sin  moderna  uppfattning  som  en  mot- 
sats  mot  Stagnelius'  kristna  spiritualism.  —  Vilken 
väg  från  denna  »Livet  och  döden»,  där  en  tanke  ur 
Moleschotts  »Kreislauf  des  Lebens»  blivit  romantise- 
rad av  en  yngling,  som  redan  känt  sig  ha  upplevat 
livets  djupaste  smärta,  och  till  den  skakande  vi- 
sionära Första  natten  i  kyrkogården  1915! 
Där  är  den  jordades  vånda  och  leda  i  mullen  och 
kistan,  det  kvalfulla  frigörandet  från  griftens  tryck 
och  tvång  endast  inledning  till  ännu  större  pina.  När 
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den  irrande  anden  återbesöker  det  lämnade  hem- 
met och  hälsar  vänner  bland  örter  och  träd,  då 
varsnar  en  kvarlevande  den  kringirrande  skuggan 
som  något  mörkt,  en  hund  eller  fågel,  och  ropar: 

Driv  honom  bort  med  slag  och  stenar! 
Nu  kryper  han  ihop  och  som  en  syn  ur  sagan 
försvinner  han  och  flyr  med  lång  och  hemlös 

klagan ! 


* 


Den  otillfredsställdhet  med  människorna,  »värl- 
den», som  lyst  fram  ur  så  många  dikter,  ställs 
gärna  som  kontrast  mot  naturen,  i  synnerhet  vissa 
av  dess  upphöjda  företeelser,  stjärnenatten,  den 
majestätiskt  oföränderliga  stjärnhimlen.  Det  är  en 
lika  ofta  förekommande  som  självklar  företeelse, 
och  den  känsla  som  ligger  till  grund  för  den  hör 
till  livets  grundelement  likaväl  som  till  poesiens. 
Den  eviga  stjärnan  är  en  av  dessa  kontrast- 
bilder mellan  människans  ostadighet  och  stjärnor- 
nas eviga  klarhet.  Två  unga  sitta  vid  vägen  och 
svära  varann  evig  trohet;  förr  skall  den  vackra  stjär- 
nan, som  nu  stiger  (över  synranden,  förintas,  än 
vår  trohet  brister,  svära  de  bägge  två.  Endast  den 
stjärnan   hör  deras  ord  och  gömmer  dem.  Aren 
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flyga  förbi;  gossens  väg  gick  fram  genom  synder 
och  sorger,  flickan  glömde  sin  ungdoms  käraste 
och  sålde  sitt  hjärta;  men  varje  afton,  när  dagens 
ljus  dött,  såg  stjärnan  ned  på  den  stig,  där  den 
brutna  eden  svors  en  gång.  Klar  och  ogrumlad 
lyste  hon  som  förr,  den  trofasta. 

Stjärnehimlen  är  därför  sinnebilden  av  det  eviga 
och  när  själens  liv  är  stört  och  oroat  av  de  inre 
striderna  eller  av  yttervärldens  bekymmer,  finner 
det  lisa  och  hugnad  endast  genom  att  ånyo  ställas 
inför  denna  sinnebild,  genom  att  i  stillhet  åter- 
finna dess  lysande  maning. 


SJÄLEN. 

Min  själ  är  en  grumlad  källa. 
Ur  djupet  begären  bubbla. 
Och  dagens  stormande  frågor 
med  lättrörda  vågor  leka. 


Men  slocknar  dagen  i  kvällen 
och  natten  vilar  kring  jorden, 
då  speglar  hon  stundom  en  stjärna, 
då  speglar  hon  evigheten. 
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Men  denna  hjärtats  spegling  av  stjärnhimlens 
upphöjda  ro  och  majestät  är  icke  en  enskilds  tröst 
och  räddning  utan  hela  människosläktets.  Nat- 
tens ängel  är  det  himmelska  väsen,  som  var 
afton  drar  slöjan  för  solens  blodiga  glöd  och  i 
stället  öppnar  porten  till  oändligheten.  Hon  visar 
människorna,  som  ävlats  och  brottats  och  plågat 
varann  under  dagens  kamp,  det  avslöjade  världs- 
alltet: så  långt  blicken  hinner,  ser  människan  värl- 
dar vid  världar;  på  dem  alla  ljuda  suckar  och 
böner.  Då  känner  hon  ringheten  av  sig  själv  och 
sin  strid, 

Hon  ler  och  blygs,  denna  bubbla, 
för  sina  sorger,  de  små, 
och  lutar  sig  utan  att  grubbla 
till  ro  mot  kuddarna  då. 

Kontrasten,  som  här  utjämnas  genom  evighets- 
bildens makt  över  människosinnena,  får  däremot 
en  sträng  skärpa  i  Natten.  Det  är  månsken  och 
stjärnklart,  och  månen  ger  jorden  en  påminnelse 
om  död  och  dom  —  ty  liksom  månen  kallnat  och 
slocknat  och  dött,  så  skall  även  jorden  kallna  och 
dö,  hon  skall  bli  öde  och  människornas  sorl  skall 
icke  höras  mer.    Men  stjärnornas  budskap  inne- 


74 


bär  tröst  bortom  döden  och  undergången;  de  viska 
till  människorna 

ett  osägbart  ord  om  ro. 

Men  natten  på  jorden  är  icke  bara  tyst  och 
speglande  stjärnhimlen.  Det  flämtar  ljus  där  nere: 
hetärerna  pressa  sitt  vin  i  skålen  och  stoja. 

Den  kärlek,  som  är  sann  och  ren,  den  är  evig1; 
och  skildes  än  de  älskande  av  livets  smuts  och 
briott,  skola  de  likväl  mötas  på  en  stjärna  — 
där  är  hemmet  för  den  kärlek,  som  ej  nådde  sitt 
mål  på  jorden,  men  levde  i  sin  tro  (Aftonstjärw 
nan).  Här  förråder  uttrycket  direkta  minnen  från 
Topelius;  den  suggestiva  fantasien  »Vintergatan» 
har  lämnat  tydliga  spår  i  diktionen. 

Även  från  dessa  stjärnedikter  leder  en  lång  väg 
genom  nära  fyra  årtionden  till  de  senaste  verk 
av  hans  hand,  där  stjärnhimlen  lyser  som  det  evigas 
symbol.  Den  har  aldrig  mist  sitt  välde  över  hans 
sinne.  I  Stjärnorna,  det  våldsamma  utbrottet 
av  leda  vid  allt  vad  livet  gett,  med  hårda  ord  både 
om  de  dolska  och  narrande  himmelsljusen  och  den 
»gycklaresång»  han  sjungit  om  dem,  tillstår  han 
ändå,  att  han  blir  ett  barn  var  natt  när  stjärnorna 
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ses,  och  det  sista  han  ber  om,  det  är  den  lilla  vrå 
av  jorden,  där  han  ser  dem  flämta  i  nattvinden 
mellan  gräsen  på  kullen.  Och  i  N  o  m  a  d  e  r  (1915) 
återvänder  skalden  till  den  väsensdjupa  motsatsen 
från  ungdomen,  men  vidgad  och  fördjupad.  Det  är 
inte  bara  människans  känslor,  som  äro  flyktiga 
och  ostadiga,  hon  är  själv  av  samma  art.  Hon 
är  nomad,  hennes  hem,  den  fasta  borgen,  är  endast 
ett  tält  för  några  dagar,  några  nätter: 

Dess  flikar  skola  strös  för  vinden, 
Böj  ditt  huvud  för  det  enda,  som  består, 
stjärnevalvet  därovan ! 

Gång  på  gång  i  dessa  Nya  dikter  lovas  stjärn- 
norna  med  religiös  inspiration :  S  t  j  ä  r  n  t  ä  n  d- 
ning  (1914),  där  han  önskar  dem,  som  skola 
födas,  att  stjärnornas  tinder  må  dröja  över  deras 
själ;  Ensam  på  sjön  (1907),  där  han  bekän- 
ner sin  hänförelse  över  att  veta  sig  av  evighet  ha 
varit  ,ett  med  stjärnor,  vindar  och  vågor  och  ut- 
ropar: 

Så  lysen  mig,  stjärnor,  och  styren  mitt  roder, 
I  ären  min  fader,  I  ären  min  moder! 
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Nattens  och  månskenets  stund  är  även  sångens. 
När  dagen  dött,  sövas  själens  stormar,  världens 
bok  tyckes  öppnad,  det  jordiskas  och  det  egna 
jagets  ringhet  uppenbaras.  Då  speglar  människo- 
själen höga  tankar,  som  aldrig  klädas  i  ord,  och 
sången,  som  gömt  sig  för  de  skarpa  solstrå4arna, 
stiger  fram  liksom  Aslög  ur  konung  Heimers  harpa. 
Då  somnar  i  vemod  Saulsanden,  allt  hat  och  all  hård- 
het dö  i  tårar,  och  de  betungade  finna  nattens  ro 
(M  å  n  s  k  e  n  s  s  å  n  g). 

* 

Bland  dessa  dikter  är  det  ett  mycket  stort  antal, 
vilkas  komposition  är  given  i  schemat:  en  liten 
berättelse  eller  en  beskrivning,  varpå  följer  ett  ut- 
talande, en  allmän  sats,  som;  parallelliserar  den  förut 
givna  historien  eller  skildringen  och  utgör  dess 
tankeinnehåll,  det  konkreta  fallet  vidgat  till  typ, 
det  givna  verklighetsdraget  förklarat  som  symbol. 
Det  är  en  strävan  till  allmängiltighet,  till  typbild- 
ning, stor  stil,  som  är  karaktäristisk  för  Heiden- 
stams  hela  alstring  och  som  kom  honom  att  söka 
sig  bortom  och  över  den  naturalistiska  stilens  breda 
maklighet  och  önskan  att  få  med  så  mycket  som 
möjligt  av  det  yttre.  Problemet  för  hans  fram- 
ställning har  varit  att  förena  den  utomordentliga  syn- 
konst, som  är  honom  medfödd,  och  som  naturligt- 
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vis  medfört  stora  lockelser  att  dröja  vid  det  må- 
leriska och  göra  skildringen  till  huvudsak,  att  stanna 
vid  det  pittoreska  i  stället  för  att  gå  fram  till  det 
stiliserade,  med  den  storhet  och  enkelhet  i  uppfatt- 
ningen, den  idealitet  och  heroism,  som  från  början 
bodde  i  hans  själ  och  med  åren  blivit  alltmera  ut- 
präglade, Som  yngre  var  detta  problem  natur- 
ligtvis övermäktigt,  och  Heidenstams  dikter  fingo 
ofta  den  mindre  lyckliga  avslutning,  som  kallas 
fabula  docet.  Tills  helgjutenheten,  mästerskapet 
kom  som  lön  efter  träget  arbete  och  sådana  fasta, 
suggestiva  bilder  uppstodo  som  Hur  lätt  bli 
människornas  kinder  heta  eller  Vi  otack- 
samma, där  stämning  och  erfarenhet  bilda  ett 
oupplösligt  helt. 

Ansatser  till  denna  form  träffas,  som  redan  sagts, 
flerstädes  i  denna  ungdomssamling.  Droppen 
kan  tjäna  som  exempel.  Vad  dikten  vill  säga  oss 
är  samma  humana  sanning,  som  utgjorde  en  av 
Frödings  mest  betonade  predikotexter,  den,  att  ett 
stycke  av  gudom,  en  glimt  av  det  eviga  finns  hos 
var  och  en,  att  ingen  är  genomusel  och  värd  att 
förkastas.  Dikten  består  av  tre  sexradiga  strofer, 
av  vilka  den  sista  framställer  sentensen  och  de 
två  föregående  berätta  den  tilldragelse,  varav  till- 
lämpningen  sedan  dragés.  Det  är  ett  barn,  som 
ser  en  regndroppe  lysa  fläcklöst  ren  på  lövet  hos 
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en  björk.  Barnet  börjar  klättra  upp  i  trädet,  men 
då  skakar  detta  så,  att  droppen  faller  ner  i  gräset. 
Snyftande  skyndar  barnet  ner  igen  och  tror,  att 
den  vackra  pärlan  är  slagen  i  kras,  men  se,  den 
låg  oskadd  i  en  tuva,  och  i  dess  rund  glänste 
ännu  ljuset  och  speglades  en  skymt  av  himlen. 

Att  det  icke  lyckats  för  den  unge  försökaren  att 
finna  en  berättelse,  som  osökt  och  slående  lät  den 
lära  skymta  fram,  som  han  ville  förkunna,  det  är 
icke  underligt.  Snarare  är  det  väl  överraskande 
att  finna  just  denna  varsamma  humanitet,  som  talar 
i  slutstrofen.  Ungdomens  hastiga  och  kategoriska 
domslut  är  det  icke;  här  som  på  många  andra 
ställen  i  diktsamlingen  förefaller  det  snarare,  som 
om  en  långt  mera  lerfaren  och  mognad  man  förde 
pennan  än  en  tjuguåring,  låt  vara  att  denne  vuxit 
upp  i  friare  förhållanden  än  flertalet,  fått  resa  och 
uppleva  vida  mera  och  vida  mer  utvecklande  ting  än 
hans  jämnåriga  i  vårt  land  bruka  få  lära  känna. 
O,  att  barnet,  säger  slutstrofen,  när  det  vuxit  sig 
stort,  ville  minnas  droppens  fall,  när  det  får  se,  hur 
hjärtan  falla.  Ty  så  djupt  sjönk  likväl  aldrig  någon 

att  ej  i  någon  vrå  av  hans  själ 
dröjde  en  glimt  av  himlen. 

Den  utveckling  man  ser  i  dessa  smådikter,  där 
koncentrationen  är  stark  och  på  vilkas  utarbetning 
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tydligen  mycken  omsorg  är  nedlagd,  visar  klart  och 
bestämt  hän  mot  Ensamhetens  tankar,  vil- 
kas direkta  fortsättning  ju  finns  i  några  stycken 
av  Dikter  och  en  mycket  stor  del  av  Nya  dik- 
ter. Jag  har  redan  förut  framhållit  likstämd- 
heten  mellan  en  dikt  som  »Fridstankar»  och  ett  av 
den  nämnda  cykelns  stämningsstycken;  överens- 
stämmelser visa  flera  av  de  sententiösa  poemen,  i 
vilka  skiftande  människoöden  och  ett  aldrig  still- 
nande grubbel  blivit  klädda.  Här  och  där  skulle 
man  vilja  säga,  att  det  leder  en  direkt  litterär 
tradition  från  Runebergs  »Idyll  och  epigram»  (och 
dess  f ränder  inom  hans  lyrik)  till  Heidenstams  tanke- 
diktning, även  om  den  senare  genom,  sitt  uttrycks- 
sätts rikare  skiftning  skiljer  sig  från  Runebergs, 
osmyckade  små  tavlor,  som  stundom  likväl  icke 
sakna  rim  och  andra  versens  prydnader. 

Förbindelsen  är  likväl  tydlig  nog.  Årets  för- 
sta snö  —  man  väntar  sig  av  titeln  snarast  en 
förstudie  till  dessa  senare,  oefterbildligt  heideji- 
stamska  stämningar  från  »årets  stämningsrikaste 
stund»,  då  man  samlar  sig  kring  brasan,  medan 
vintern  stiger  fram  till  stugans  knutar  och  knackar 
på  —  är  en  naturanalogisk  varning:  jorden,  som 
nyss  var  förbränd  och  smutsig  och  grå,  sveps  nu 
åter  ren  och  vit  och  skön  i  den  första  snöns  täc- 
kelse;  men  flickans  själ,  som  du  dårat  och  fläckat, 


80 


får  aldrig  åter  sin  vithet.  Här  är  påminnelsen  om 
Runebergs  »Grumla  icke  flickans  själ!»  för  stark 
för  att  man  icke  skulle  märka  det  litterära  in- 
trycket —  alldeles  oavsett  att  denne  brukar  samma 
slags  naturanalogi  på  flera  ställen  såsom  i  n :  o 
13  av  »Idyll  och  epigram».  Det  förefaller  rent 
av,  som  om  det  vore  Runebergs  föredöme,  som 
framkallat  själva  den  mänskliga  tillämpningen  av 
naturintrycket.  Kanske  har  detta  i  själva  verket 
varit  det  egentliga  och  ursprungliga  innehållet  i 
det  intryck,  varur  dikten  uppstått;  åtminstone  äro 
de  flerfaldiga  omändringsförslag,  som  Heidenstam 
tecknat  i  kanten,  alla  rent  lyriska  och  beteckna  en 
övergång  till  visa: 

Nu  falla  vita  flingor, 

nu  blir  därute  ljuvt  och  lugnt  och  dött 

o.  s.  v.,  och  han  har  tänkt  att  sätta  till  ett  omkväde. 

Själva  formen  åter  är  det,  som  mer  än  innehållet 
för  tanken  till  Runeberg  i  Lycklig  den  som 
gråter,  vilken  ifrån  början  hade  det  ganska  rune- 
bergska »Säll  den  som  gråter»  till  titel. 

Barnet  stod  vid  häcken 
med  sin  skörd  av  rosor, 
se  då  föll  den  bästa 
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ned  i  vågens  famn! 
Men  den  lille  grät, 
då  kom  glömskans  glädje 
strax  med  tåren  åter. 
Lycklig  den  som  gråter. 

Barnet  vart  man  och  vart  gubbe,  hans  hår  vart 
färglöst  och  den  sista  blomman  föll  vissen  från 
hans  hjärta.  Med  de  tårar  han  grät  kom  lugn 
och  frid  tillbaka  till  hans  sinne.  —  Hur  person- 
ligt karaktäristisk  är  dikten  likväl  icke  på  samma 
gång  för  honom,  som  kallat  den  lycklig,  »som  för 
ingenting  kan  skratta  som  jag  eller  gråta»  och  som 
sjungit 

än  likt  syskonsträngar  darra 
gråt  och  jubel  lika  nära. 

Något  inflytande  från  Runeberg  förrådes  väl  också 
i  de  små  erotiska  situationsbilder,  som  berätta  om 
kärlekens  oroliga  rörelser  i  det  unga  hjärtat,  där 
lyckan  och  smärtan  förenade  byggt  bo,  alltsedan 
den  ljuva  stunden,  den  bittra  stunden.  Det  är 
snarast  i  det  måttfulla,  odeklamatoriska,  som  den 
store  svenske  skalden  i  Finland  synes  mig  ha  på- 
verkat sin  store  lärjunge  i  Sverige.  Det  var  ju 
också  denna  enkelhet  i  Runebergs  form,  som 
6.  —  Berg,  Heidenstams  ungdomsdiktning. 
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Heidenstam  redan  i  »Vallfart  och  vandringsår» 
bragte  hyllning  och  erkännande  som  mönster- 
givande. 

Den  ensammas  visa  är  en  liten  längtans- 
dikt; flickan  sjunger  om  sin  saknad  och  sin  läng- 
tan : 

Skogssjön  är  så  blå; 
våren  kom  ändå, 

men  den  ende  som  mitt  hjärta  älskar 
kommer  icke  han  också? 

Sommarn  svinner,  hösten  och  vintern  komma  och 
nu  frågar  flickan  icke  längre,  om  den  älskade  ej 
skall  komma  eller  om  hennes  längtan  ej  skall  slå 
ut  i  blom,  utan  endast,  om  hennes  hjärta  ej  skall 
få  ro.  Både  situation  och  uttryckssätt  påminna 
om  Runeberg. 

Två  månskenskvällar  erinrar  något  om 
sådana  stycken  som  »Sorg  och  glädje»  hos  Rune- 
berg. Det  är  alltjämt  den  unga  flickan  i  kärleks- 
bryderi, och  Heidenstam  har  med  skalkaktig  och 
sirlig  ton  behagfullt  karaktäriserat  hennes  känslor 
före  och  efter  sedan  Eros  hållit  sitt  intåg  i  hennes 
hjärta.  En  påtänkt  omstöpning  av  sceneriet  till  öster- 
ländskt och  med  paret  benämnt  Leila  och  Ali,  har 
icke  blivit  av  —  tanken  skvallrar  emellertid  om, 
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att  den  tid  är  inne,  då  den  orientaliska  kostymen 
börjar  locka  Heidenstam. 

Hon  låg  i  fönstret.    Hon  var  så  ung 
och  natten  så  sällsamt  blå. 
Fullmånen  sken  över  björk  och  ljung 
och  flickan  viskade  då: 

»Om  blott  mitt  hjärta  så  lugnt  ej  slog 
och  vore  mer  varm  min  själ, 
då  skulle  honom  jag  älska  nog  — 
och  det  vore  ljuvt  likväl.» 

Hon  satt  där  åter,  och  vakan  slog 
och  rutan  i  silver  sam. 
Än  satt  hon  tankspridd,  än  grät,  än  log, 
än  pressade  suckar  fram. 

»O,  kunde  känslorna  tystas  ner 
och  brunne  ej  pulsen  så, 
då  skulle  aldrig  jag  älska  mer 
och  det  vore  ljuvt  ändå.» 

En  mörkare  kärlekssaga  förtäljer  Ditt  minne 
endast  oskärat  blommar  (med  oskärat  i 
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den  ofta  förekommande  betydelsen  orört,  obesud- 
lat). I  situationen  bjuder  den  en  viss  likhet  med 
Fjalar-Östergrens  »Vågornas  mö».  Kvinnan  står  på 
den  klippiga  stranden,  mot  vilken  den  vilda  sjön 
slår  vintermulen  och  piskad  av  den  nattliga  stor- 
men. Hon  ropar  ,ut  samma  önskan,  som  mött 
oss  så  många  gånger  i  dessa  dikter:  o,  att  detta 
arma  hjärta  finge  förfrysa  och  dö !  O,  att  det  aldrig 
lärt  känna  kärleken!  —  Hon  stod  på  klippan  med 
vitt  hår  och  kallt  hjärta;  en  suck  steg  ur  hennes 
bröst : 

»O!  rena  kärlek, 

ditt  sken  var  himlens, 

din  längd  var  livets, 

ditt  minne  endast 

oskärat  blommar  —  men  jag  är  höst.» 

Till  dessa  dikter,  i  vilka  kärlekens  väsen  och 
verkningar  behandlas,  hör  också  en  lång,  program- 
matisk sång  till  dess  försvar,  Jordens  kärlek., 
Han  har  med  oro  och  förtvivlan  frågat  sig  själv: 
kärlek,  är  du  av  gudomligt  ursprung?  Se  vad 
du  verkar:  du  grumlar  själens  spegel,  du  bryter 
den  unga  rosen,  du  kränker  oskulden,  du  liknar 
mera  hat  än  kärlek,  du  är  själviskhet,  du  är  svart- 
sjuka, du  vissnar  och  dör  som  en  vårdags  värme, 
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hur  skall  jag  kunna  tro,  att  du  är  av  himmelskt 
ursprung?  Men  hans  hjärta  svarade  honom  med 
stränghet:  du  kränker  ditt  livs  sol.  Det  är  icke 
den  ursprungliga  gåvan  från  höjden,  som  tar  de 
hemska  former  du  sett;  den  sällhet,  som  den  äkta 
kärleken  är,  den  ges  endast  den  skuldlösa,  den 
snörena,  och  vad  sedan  tar  kärlekens  namn,  det 
är  icke  den  själv  utan  dess  minne.  Nej, 

Älska,  hjärta,  sjung  i  sånger 
om  din  känslas  friska  vår 


medan  himlagåvan  ännu  finns  kvar, 

Ty  det  kommer  kalla  dagar, 
då  blott  lyckans  sken  är  kvar 
och  det  tomma  hjärtat  klagar: 
ack,  hur  barnsligt  säll  jag  var. 

Ögats  växling  —  som  något  liknar  n:o  12 
av  »Idyll  och  epigram»  —  ger  ett  helt  levnadsöde. 
Gossen  såg  sin  avbild  i  bäckens  vatten  och  jublade : 
stor  skall  du  bli,  kanske  kung.  Så  mötte  han 
som  fullvuxen  flickan,  och  nu  var  det  icke  längre 
sin  egen  bild  utan  hennes,  som  han  såg  i  bäcken. 
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Åren  gingo,  han  vart  vinter  med  vita  hår  och 
tyngdes  av  ålder  och  sorger.  Han  såg  eji  längre 
henne.  Men  minnet  slog  sina  armar  kring  honom 
och  sade  med  ett  barns  röst:  »Se  mig,  jag  är 
vår  i  din  höst.»  —  I  påbörjade  omarbetningar 
skulle  dikten  sammandragits  än  mer,  och  de  tre 
skedena  ,av  mannens  liv:  det  då  han  blott  ser 
sig,  det  då  han  blott  ser  henne  och  det  då  han 
blott  ser  minnet,  skarpare  kontrasterats. 

En  skymt  himmel  glosserar  ett  citat  från 
Thorild,  som  säger,  »att  det  är  vishetens  lag  att 
så  tvista  över  det  lilla,  som  åtskiljer,  att  man 
icke  glömmer  det  stora,  som  förenar».  Det  är  all- 
mänsatser om  den  ohjälpliga  olikheten  människor 
emellan,  som  vållar,  att  två  likväl  aldrig  kunna  bli 
ett,  att  en  dag,  en  känsla  aldrig  är  riktigt  lik  en 
annan  dag,  en  annan  känsla,  och  avslutas  med  en 
utveckling  av  samma  tanke,  som  var  kärnan  i 
»Droppen» : 

Men  en  skymt  av  himlen  speglar 
sig  hos  alla  dock.    Jag  menar: 
för  det  lilla,  som  oss  skiljer, 
glöm  ej  det,  som  oss  förenar. 

I  andra  små  epigram,  som  Tidoch  penningar 
—  tyvärr  kan  ett  gånget  ögonblick  ej  köpas  igen 
för  allt  jordens  guld  — ,  formar  han  klart  och 


87 


enkelt  en  reilexion  utan  att  kläda  in  den  i  någon 
särskild  poetisk  dräkt. 

Av  djupare  lyrisk  ton  äro  däremot  andra.  Målet 
uttrycker  övertygelsen  att  även  om  det  ej  uppen- 
baras för  hans  tanke,  går  han  likväl  mot  det 
sökta  levnadsmålet.  »Stadigt  jag  min  bana  vand- 
rar» är  uppslaget;  han  fäster  sig  ej  vid  vad 
världen  ogillar,  lyssnar  ej  till  stundens  röst,  och 
stormar  det  stundom  i  hans  hjärta,  är  det  icke 
rädsla  eller  smärta,  utan  längtan,  som  upprör  hans 
innersta.  Flydda  dagar  begråter  han  icke;  hur 
hans  liv  skall  slockna,  frågar  han  ej  och  skall  ej 
klaga  däröver;  närmare  målet  skrider  han  oav- 
låtligt: 

Falla  kan  jag  väl  på  jorden, 
men  min  ande,  klarnad  vorden, 
går  sin  väg,  som  länge  krökte, 
mot  det  mål,  han  alltid  sökte. 

Han  ser  i  kvällsstunden,  hur  det  lyser  i  skogs- 
brynet  (Hur  många?).  Är  det  ett  ljus,  vid  vilket 
en  lycklig  ung  brud  löser  sin  bruddräkt,  eller  står 
det  vid  den  dödsbädd,  där  en  moder  begråter  sitt 
barn?  Över  skogsbrynet  lyser  en  stjärna:  är  den 
ett  hemvist  för  de  saliga  eller  för  förtvivlade  andar? 
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Hur  många  i  fjärran  världars  rund 
kringjubla  i  salighet  denna  stund? 
Hur  många  förtvivla  i  denna  strid? 
Hur  många  gråta  i  nattens  frid? 

Ingen  av  smådikterna  synes  mig  likväl  så  starkt 
förebådande  som  Tyst  kärlek,  och  dé  flerfaldiga 
omarbetningsförsök,  som  den  undergått,  tyckas 
också  vittna  om,  att  Heidenstam  funnit  den  så 
pass  central,  att  han  gärna  velat  få  den  i  en  full- 
giltig  form. 

Sörj  ej,  sjunger  han,  den  kärlek,  som  icke  nådde 
sitt  längtade  mål  och  vann  fäste  på  jorden.  Hon 
trivdes  icke  rätt  på  henne;  blommans  blad  vissna 
lätt,  om  livet  andas  på  dem.  Gömd  i  din  dröm 
och  din  tanke,  förgäten  av  världen,  bor  hon  för- 
klarad i  din  själ,  och  hennes  vingar  susa.  Ju  hem- 
ligare hon  är,  dess  ljuvare,  ju  mer  hon  trampas, 
dess  högre  växer  hon,  som  stormen  ökar  vågorna: 

O,  kalla  därför  den  kärlek  säll, 
som  ej  släpats  mot  årens  kväll, 
tyngd  av  blottade  brister. 

Men  som  en  gång  i  ditt  hjärta  tänd, 
burits  stilla,  av  ingen  känd, 
och  blott  lever  i  minnet. 
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Från  denna  dikt,  som  redan  har  så  mycket  av 
livskännedom  och  manligt  vemod,  går  vägen  till 
den  beundransvärda  n :  o  XX  av  Ensamhetens 
tankar  —  där  mot  ökenhimlens  mäktiga  bak- 
grund förtegenheten,  undangömdheten  förklaras 
vara  kärlekslyckans  villkor: 

Vår  hemliga  kärlek  binder 
mitt  öde  vid  ditt  med  en  tråd. 
Var  tyst,  ty  tråden  brister  isär 
vid  bullret  av  människors  röster.  — 

och  den  icke  mindre  djupa  och  vackra  n:o  XXI, 
där  ett  par  av  ynglingaårens  smådikter  återupp- 
stått i  oförgätlig  skönhet: 

Men  lycklig  vår  kärlek,  som  doldes  än, 
som  ej  band  oss  i  ve  eller  väl, 
tills  den  tvinade  bort,  tills  vi  dödade  den 
med  varandras  brister  och  fel! 


Vad  glömmas  kan  under  åren,  glöm ! 
Lyft  mig  ut  *som  en  död  ur  ditt  sinne! 
I  dag  är  vår  kärlek  en  dyster  dröm, 
i  morgon  ett  ungdomsminne. 
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Och  med  full  orkestrering,  som  den  stora  dikten 
kräver,  vänder  motivet  {tillbaka  i  Barndoms- 
vännerna, där  kvinnan  skildras  som  den  förutse- 
ende och  självförsakande  och  ger  honom  fri:  Du 
skall  ej  i  länkar  gå  smidd  vid  min  sida . . .  Och 
om  »bullret  av  människors  röster»  till  kärlekens 
fördärv  handlar  ju  Sankt  Göran  och  draken. 
I  sanning,  ett  av  de  mest  karaktäristiska  och  mest 
betydande  känslo-  och  tankekomplex,  som  Heiden- 
stams  diktning  uppvisar,  har  fått  sin  första  poetiska 
formning  i  den  lilla  lyriska  bikten  från  ungdoms- 
åren. Det  är  ur  denna  grodd  de  stora  verken  vuxit 
fram.  Klarsyntheten  över  sig  själv  och  livet  var 
födelsedagsgåva;  i  mäktig  inspiration,  till  vilken 
årens  stormar  aldrig  tröttnade  att  ge  ny  näring, 
skapade  skalden  nya  gestalter  och  nya  bilder,  i 
vilka  den  gamla  sanningen  tolkades  ånyo: 

Blott  min  oro  bär  i  samma 
ungdomsstarka  händer  troget, 
likt  ett  ljus  i  blåst  på  vägen, 
själens  ängsligt  rörda  flamma. 

Bikter  och  bekännelser,  där  något  som  hänt,  något 
levnadsrön  omedelbart  tagit  sig  uttryck,  hittar  man 
icke  i  denna  diktsamling.  Det  har  aldrig  varit 
Heidenstams  sak;  en  viss  slutenhet  och  förtegen- 
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het,  som  icke  älskar  att  göra  Pål  och  Per  förtrogna 
med  hans  inres  närmare  historia,  har  alltid  till- 
hört hans  läggning.  Det  kan  framhållas,  att  en 
dikt  sådan  som  Var  är  min  ungdom?  —  med 
en  energisk  och  ståtlig  formgivning  —  markerar, 
art  den  trohjärtade,  oskyldiga  ungdomen  icke  längre 
lever  kvar  i  hans  sinne,  och  att  han  sörjer  vid 
dess  död:  »det  ringer  gravsång  i  öde  själ»;  men 
även  detta  är  ju  en  allmännelig  reflexion  över  jagets 
förändring  och  ingen  självbiografisk  indiskretion. 

Icke  heller  en  situation  sådan  som  den,  vilken 
fått  namnet  Lampan  har  släckt  sitt  sken, 
kan  betraktas  ur  denna  synpunkt.  Ute  rasar  storm 
och  störtregnet  öser  ned;  han  hör  dess  larm  där- 
utifrån,  när  han  vilar  i  sin  flickas  armar  och  lyss 
till  hennes  andning: 

lampan  har  släckt  sitt  sken 

och  hon,  min  älskling  sover  ren. 

Likartade  motiv  tillhöra  ju  alla  tiders  kärleksdikt- 
ning; här  hos  Heidenstam  är  dikten  mest  anmärk- 
ningsvärd, emedan  den  är  den  enda,  som  skildrar 
ett  lyckligt  nu. 

Viktigare  som  förebud  till  åskådningen  i  »Vall- 
fart och  vandringsår»  och  »Hans  Alienus»  och  märk- 
ligare i  sig  själv  är  De  badande.    Själva  situa- 
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tionsbilden  är  visserligen  icke  nyuppfunnen :  han 
ligger  gömd  under  granens  grenar,  när  flickorna 
gå  ner  till  stranden  för  att  bada.  Tjusad  och  be- 
dårad  iakttar  han  dem.  När  han  böjer  undan  en 
gren  för  att  ej  förlora  dem  ur  sikte,  bli  de  skrämda 

skylde  de  sig  och  flydde, 
flydde  som  blom  från  linden 
i         flyr  i  ett  moln  för  vinden, 
flydde  för  mina  ögon 
in  mellan  däldens  träd. 

Han  gick  in  i  skogen  och  under  vandringen  för- 
böts  hans  stämning  till  vemod  och  drömmeri. 

Mänskornas  vår  jag  drömde, 
då  under  solvarm  himmel 
de  bredvid  tigren  sovo 
nakna  i  skuldlös  enfald; 
och  på  vår  tid,  den  fallna, 
mättade,  grät  jag  tårar, 
grät  såsom  friska  våren 
gråter  på  kala  heden; 
och  åt  mig  själv  jag  grät. 

Och  ännu  en  gång  måste  jag  betona  den  på- 
fallande parallellismen  mellan  Heidenstam  och  Frö- 
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ding;  hur  mäktigt  tilltalad,  hur  hänfört  beundrande 
skulle  icke  Fröding  mottagit  »De  badande»,  han 
som  under  90-talets  senare  hälft  kämpade  så  svåra 
strider  för  nakenhetens  princip.  Och  hur  djupt 
skulle  han  inte  ånyo  känt  skiljaktigheten  mellan 
sig  och  den  beundrade  vännen!  Han  skulle  ha 
upprepat  sitt  självnedsättande  omdöme:  »konsten, 
plastiken  och  livrikedomen  i  fantasien  hava  kom- 
mit till  korta  på  grund  av  min  trötthet  i  hjärnan 
och  hela  systemet  samt  därmed  följande  brist  på 
'sinnesberusning'  —  Heidenstam,  Byron  och  Goethe 
hava  gjort  sådant  där  mycket  friskare  och  bättre». 


En  enda  dikt  är  dagtecknad  av  författaren,  näm- 
ligen Det  räddade,  som  signerats  Paris  26  nov. 
1881. 

Det  är  en  lång  reflektionsdikt  av  övertygad 
idealism,  men  utan  utpräglad  egenart,  och  före- 
faller som  skolövning.  —  Klaga  ej,  broder,  att  din 
levnad  är  kort  och  ej  lämnar  kvar  något  annat 
än  den  flyktiga  drömmen.  Men  bygg  ej  på  ung- 
domen, på  dess  kraft;  det  är  hjärtats  ungdom- 
lighet, som  ej  vissnar,  om  du  kan  bevara  det  fläcklöst 
och  varmt!  Tro  ej  känslan,  den  flyktiga  aprilskyn; 
det  är  den  trofasta  kärleken  ensam,  vars  sken  ej 
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växlar.  Tro  ej  ruset  med  dess  tomma,  bullrande 
skratt;  det  är  den  ädla  glädjen,  vars  minne  lever 
som  en  solglimt.  Res  ej  ditt  hus  på  grunden  av 
din  vishet,  ty  den  vacklar;  det  är  rättfärdigheten, 
som  ensam  ger  en  fast  grundval.  Tro  ej  lyckan 
och  tro  ej  heller  smärtan.  Det,  som  ej  dör  i  ditt 
bröst,  det  är  det  eviga  —  bevara  det  väl! 

Av  aktuella  dikter  innehåller  dikthäftet  —  med 
undantag  för  sången  över  Runeberg  —  ingen,  om 
man  ej  skall  räkna  sjom  en  sådan  den  utförliga 
programdikten  Floden,  med  vilken  han  börjar 
sin  polemik  mot  nyttans  tidevarv. 

Där  rinner  en  flod  från  bergen, 
han  störtar  från  fall  till  fall. 
Han  glittrar  så  klar  och  solljus 
bland  skymmande  gran  och  tall. 

Trollen  på  stranden  och  människorna,  som  äro  trol- 
len lika,  förstå  icke,  att  floden  är  mäktig  och  kan 
vara  farlig,  de  se  bara  hans  ljusa  lynne  och  ha 
tagit  honom  i  sin  tjänst. 

Nu  leds  han  i  timmerverken 
att  draga  kvarnar  och  hjul 
och  tjäna  snikne,  och  dölja 
sin  väg  bland  ruckel  och  skjul. 
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Man  yxar  skogen  från  stranden 
och  rövar  hans  fägring  därvid. 
Vi  skulle  det  sköna  skonas? 
Vi  leva  i  nyttans  tid. 


Du  son  av  snöiga  fjällen, 
du  son  av  källornas  saft, 
likt  Pegasus  —  —  —  *  oket. 
Vi  sälja  din  gudakraft? 


Framjubla  och  översvämma 
och  krossa  vart  hinder  vred 
och  ila  i  ung  berusning 
mot  strålande  havet  ned! 


O,  mänskoande,  du  son  av 
det  evigas  stolta  gång, 
förstår  du  mitt  hjärtas  verop? 
Förstår  du  min  längtans  sång? 

* 

*  Otydligt. 
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»Vättern»  är  icke  det  enda  större  arbete,  som 
Heidenstam  sysslade  med  under  ungdomsåren.  I 
dikthäftet  finnes  även  bevarat  ett  litet  skådespel 
utan  titel. 

Handlingen  är  förlagd  till  en  morisk  enklav  i 
Andalusien;  tiden  är  epoken  efter  Boabdils  död 
och  innan  det  stora  upproret  i  Granada  1568 — 
70  bröt  morernas  sista  motståndskraft  och  fram- 
kallade det  spanska  utvandringspåbudet. 

Första  akten  äger  rum  i  ett  torftigt  rum  i  en 
andalusisk  by.  Rummets  enda  bohag  är  en  sliten 
divan  vid  den  ena  väggen  och  några  stråmattor  på 
golvet.  Framför  det  med  trägaller  stängda  fönstret 
stå  en  slavinna  och  en  kvinna  med  florhöljt  an- 
sikte. 

Båda  lyssna  till  det  mångstämmiga  ljudet  av  en 
upprörd  folkmassa  ute  på  gatan.  Ingen  vet,  vad  det 
orediga  sorlet  innebär,  om  det  är  ett  folks  jubel  eller 
skrän  av  raseri.  Slavinnan  frågar  den  beslöjade,  vem 
hon  är  och  varför  hon  sökt  upp  hennes  fattige 
unge  herres  hem.  Om  hans  tal  till  folket,  där  han 
sökt  elda  det  till  uppror,  misslyckats,  då  har  massan 
störtat  sig  över  honom  och  slitit  sönder  honom 
och  skall  säkerligen  icke  heller  skona  hans  hem. 

Den  beslöjade  förråder  genom  ett  utrop,  att  hon 
är  kristen,  och  slavinnan  råder  henne  att  fly,  då 
folkhopen  till  slut  kommer.  Man  bär  den  unge  man- 
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nen  i  triumf  och  snart  fyllas  husets  trappor  av  sorl 
och  steg.  Den  beslöjade  får  en  härskarinnas  ton 
och  säger  till  slavinnan:  »Från  denna  stund  komma 
dina  öden,  flicka,  att  bero  av  mig.  Köp  nu  min 
gunst  med  obrottslig  tystnad  om  mitt  besök,  allt 
tills  jag  själv  visar  mig.»  Hon  gömmer  sig  bakom 
gardinen. 

Dörren  öppnas  och  hastigt  träda  två  män  in, 
husets  herre,  den  tjugutvåårige  Fernando  del  Valör, 
och  den  finhylte,  tunnskäggige  Farax  Abencerage. 
Den  förre  är  enkelt,  den  senare  dyrbart  klädd. 

Fernando  skyndar  fram  till  slavinnan  och  fattar 
hennes  hand.  Han  är  full  av  jubel;  vad  han  drömt 
om  sedan  han  var  ett  litet  fattigt  barn,  att  bli  mo- 
rernas  härskare,  det  har  han  nått  nu.  Boabdils 
död  skall  hämnas,  Muhammeds  lära  segra  och  ett 
nytt  Alhambra  byggas  upp. 

Farax  hyllar  honom  i  överdrivna  ordalag,  men 
Fernando  påminner  honom  om,  att  nyss  ute  på 
torget  hade  Farax  sänt  sina  tjänare  för  att  rycka 
ned  honom  från  talarstolen,  där  han  manade  folket 
att  avskudda  spanjorernas  ok.  Farax  tillstår  detta, 
men  framhåller,  att  så  snart  han  hört  Fernandos 
tal,  hade  han  genast  slutit  sig  till  honom,  fast 
Farax,  Abenceragernas  ättling,  var  den,  som  folket 
främst  bort  följa.  Fernando  säger:  »Ja,  låt  oss 
vara  vänner.  En  konungs  första  plikt  bör  vara 
7.  —  Berg,  Heidenstams  ungdomsdiktning. 
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försoning»  och  tar  honom  genast  och  omisstänksamt 
till  sin  förtrogne. 

Han  berättar  för  honom,  hur  ärelystet  han  drömt, 
Vilken  feberaktig  längtan  efter  utmärkelse,  som 
hetsat  honom;  han  är  övertygad  om,  att  Farax, 
själv  hjälte  och  av  kunglig  börd,  ej  kan  fatta  den 
arme,  i  en  trång  gränd  arbetande  unge  daglönarens 
förtärande  längtan.  Men  nu  har  den  lyckliga  tiden 
kommit.  Nu  skall  ett  nytt  Alhambra  byggas  upp. 
Farax  mumlar  något  om  penningar,  Fernando  vill 
genast  begära  en  skatt  av  folket,  men  Farax  var- 
nar torrt  för  att  på  detta  sätt  göra  en  bråd  ända 
på  hänförelsen.  Han  föreslår  i  stället  att  omedel- 
bart dra  ut  med  det  väpnade  folket  och  intaga 
de  små  fästningarna  i  bergen  för  att  bli  kvitt  span- 
jorerna. Fernando  är  full  av  hänförelse  över  att  få 
dra  ut  i  strid,  men  Farax  övertygar  honom  med 
lätthet  om,  att  morernas  härskare  endast  i  stun- 
der av  yttersta  nöd  deltagit  i  »truppernas  slaktar- 
göra,  som  är  något  ganska  lågt,  ganska  oskönt». 
De  sände  en  general  ut  i  kriget;  själva  sutto  de  i 
palatset,  omgivna  av  den  ljuvaste  natur  och  de 
skönaste  kvinnor,  och  läto  världen  se  upp  till  dem. 
Fernando  gör  genast  Farax  till  sin  general.  Innan 
han  går,  vill  Fernando,  iakttagande  gammal  sed, 
att  de  skola  spisa  något  tillsammans,  och  på  hans 
bud  bär  slavinnan  in  ett  litet  bord  med  frukt,  som 
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hon  sätter  nära  gardinen.  Fernando  delar  en  per- 
sika, och  Farax  får  tillfälle  att  obemärkt  hälla  ett 
pulver  på  den  ena  halvan,  medan  han  lyssnar  till 
Fernandos  befallningar  om  att  icke  föra  kriget  hjärt- 
löst utan  inberätta  »en  mänsklig,  skonsam  seger», 
och  själv  försäkrar,  att  hans  trohet  mot  Fernando 
skall  först  döden  bryta. 

Fernando  undrar,  om  det  inte  rent  av  skulle  vara 
möjligt  att  erövra  det  gamla  Alhambra,  och  under 
talet  härom  byter  den  beslöjade  osedd  ut  de  itu- 
skurna  persikohalvorna  mot  två  andra.  Fernando 
äter  en  och  Farax  den  andra,  varpå  han  tar  av- 
sked av  sin  nye  härskare,  som  är  övertygad  om, 
att  de  skola  ses  igen.  Farax:  »Ho  vet?  Mor- 
gondagen är  en  oupptäckt  värld.» 

Slavinnan  kommer  in  och  Fernando  drar  henne 
till  sig:  »Nu  skall  du  ej  behöva  svälta  längre,  vår 
långa  nöd  är  slut.»  Hon  är  hans  ödmjuka,  trogna 
älskarinna;  hans  hjärta  åter  är  fullt  av  kvinno- 
bilder. En  kvinna  blott  har  avvisat  honom  med  hån, 
det  är  kristinnan  Zahärå;  men  när  han  denna  mor- 
gon anförtrodde  henne  sina  stolta  planer,  svarade 
hon  dock  :  »En  svärmare,  som  misslyckas  i  sina  stora 
drömmar,  skall  jag  bele,  men  en  som  segrar,  skall 
jag  älska  tiofalt  mer»  —  det  befäste  hans  beslut 
att  våga   upprorsförsöket.     Nu   träder   den  be- 
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slöjade  fram,  det  är  Zaharå.  Hon  har  flytt  från 
sin  stolte,  fanatiske  fader,  och  i  lidelsefulla  ord 
förklarar  hon,  att  hon  älskar  honom  och  nu  är 
hans.  Hon  vill  kämpa  vid  hans  sida  för  hans 
storhet,  men  hon  känner  hans  svaghet  och  manar 
honom  brinnande  till  uthållighet  och  kraft.  »Ni 
araber  äro  svaga,»  säger  hon.  Kom  ihåg  Boabdil, 
när  han  flydde  från  Alhambra,  hur  han  hejdade 
sin  häst  vid  Alhendin  och  såg  tillbaka  och  brast 
i  tårar.  »Då  utropade  hans  moder  Ayesha:  ja,  gråt 
som  ett  barn  över  förlusten  av  ditt  rike,  eftersom 
du  icke  kunde  försvara  det  som  en  man.  Nu  säger 
jag  här  vid  tröskeln  till  ditt  nya  rike:  försvara 
som  en  man  vad  du  längtat  efter  som  ett  barn.» 

Slavinnan  får  Fernandos  befallning  att  lämna 
dem  ensamma;  bedövad  av  smärta  lyder  hon,  och 
de  tvås  läppar  mötas  i  första  kyssen. 

När  andra  akten  tilldrar  sig,  har  åtskillig  tid 
förgått.  Scenen  är  en  sal  i  Fernandos,  eller  som 
han  kallar  sig  Aben-Humejas,  palats.  Den  efter- 
bildar Alhambras  prakt:  i  dess  mitt  plaskar  en 
springbrunn,  vars  skål  uppbäres  av  lejon.  I  fondens 
mitt  är  den  med  dyrbara  mattor  täckta  utgången 
till  trädgården.  På  dynor  kring  väggarna  vilar 
härskarens  harem;  själv  ligger  han  med  huvudet 
i   Zaharås   knä.    På  en  kudde  nära  springbrun- 
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nen  sitter  en  slavinna  och  slår  en  enformig  melodi 
på  darabukan  och  sjunger  en  sång  till  Aben-Hume- 
jas  ära. 

Sången  avbrytes  plötsligt  av  buller  utanför  in- 
gången, gardinen  slås  ifrån,  och  en  dammig  krigare 
tvingar  sig  in.  Han  för  med  sig  ett  budskap  från 
en  av  Farax'  överstar.  Zaharå  rycker  till  sig  den 
lilla  remsan  ur  budbärarens  hand,  läser  och  river 
den  i  småbitar.  Hon  trotsar  konungens  vrede,  och 
på  hans  fråga,  vad  som  stod  att  läsa  på  lappen 
svarar  hon,  att  det  stod  blott  ett  ord,  antingen 
segrande  eller  besegrade,  varpå  hon  be- 
faller eunuckerna  att  strypa  budbäraren.  Förgäves 
söker  denne  skydd  hos  Aben-Humeja;  på  Zaharås 
befallning  släpas  han  bort,  och  i  en  upprörd  scen 
söker  Zaharå  på  allt  sätt  förmå  sin  gemål  att 
glömma  budskapet,  som  han  aldrig  fått  lära  känna, 
och  fortsätta  festen.  Otålig,  hotande  står  han  emot 
hennes  försök  att  bedåra  hans  sinnen.  Hans  harem 
och  tjänarna  få  befallning  att  lämna  salen.  Hon 
Irågar,  om  han  förlåtit  henne,  och  hans  svar  blir, 
att  det  grämer  honom,  att  hennes  vilja  tycks  vara 
den  enda,  som  råder  i  palatset.  Hon  svarar  vasst, 
att  det  är  bättre,  att  hennes  vilja  råder  än  ingen 
vilja.  Han  harmas  över,  att  hon  alltjämt  tror 
honom  vara  svag;  om  han  en  dag  toge  hjälteminen 
på  sig  och  bleve  lika  hård  och  oböjlig  som  mar- 
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morkolonnen  vid  dörren,  om  varken  seger  eller 
motgång  kunde  rubba  honom... 

Zaharå:  Då  skulle  jag  ropa:  si,  det  moln,  som 
fördunklade  min  sol  är  borta. 

Aben.:  Gott,  Zaharå.  Giv  mig  tillfälle,  och  mol- 
net skall  förskingras. 

Zah.:   Nu  eller  aldrig. 

Aben.:  Nu? 

Zah.:  Nu  eller  aldrig. 

Hon  begär,  att  han  skall  kläda  sig  i  vapen  och 
draga  ut  i  krig.  Icke  för  att  i  en  plötslig  och  kort- 
varig drabbning  slå  fienden  tillbaka  med  fanatismens 
överväldigande  ögonblicksstyrka,  utan  för  att  med 
den  sluga,  beräknande  viljekraft,  som  är  lika  lugn 
i  motgång  som  i  lycka,  fullfölja  ett  stort  mål.  Aben- 
Humeja  anar,  vad  ordet  på  pergamentsremsan  var 
men  Zaharå  vill  ej  säga  det.  Han  är  ännu  icke 
man  att  bära  det,  vare  sig  det  betyder  seger  eller 
nederlag.  Hon  erinrar  om,  att  han  varit  ett  rö  för 
vinden;  vid  Farax*  segrar  har  han  övermodigt  ut- 
manat hela  världen;  när  Farax  förlorat  en  liten 
drabbning,  tappade  han  besinningen  och  ville  fly, 
men  nöjde  sig  med  att  söka  glömma  allt  i  harems- 
nöjena. 

Hennes  ord  trycka  ned  honom,  men  han  samlar 
sig  och  går  för  att  ikläda  sig  stridsrustningen  och 
befalla  hela  livvakten  att  samlas  på  palatsets  gård. 
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Ensam,  tycks  Zaharå  sjunka  ihop,  som  om  hennes 
krafter  tömts,  men  oron  driver  henne  upp  från 
kuddarna  igen.  Ljudlöst  har  då  Farax,  i  rustning, 
överhöljd  av  damm,  trätt  in. 

Hon  ropar  emot  honom:  förrädare!  och  när  han 
icke  låtsas  förstå  hennes  ord,  utan  hycklar  lojalitet, 
berättar  hon,  att  det  var  hon,  som  upptäckte  hans 
svek  med  den  förgiftade  frukten  och  räddade  den 
som  hon  höll  kär  från  att  falla  offer  för  det.  Hon 
har  genomskådat  honom  och  noga  följt  hans 
handlingar.  Han  har  ej  vågat  något  avgörande  steg 
ännu,  så  länge  Aben-Humeja  bäres  av  den  jub- 
lande folkgunsten.  Men  han  försöker  fånga  två 
fiskar  på  en  krok:  samtidigt  vålla  härskarens 
fall  och  själv  vinna  härskarmakten  i  den  störtades 
ställe.  Hon  känner  hela  Farax'  plan.  Han  har 
i  fältslag  på  fältslag  övervunnit  spanjorerna,  som 
tvungits  till  försiktighet  och  stora  rustningar.  De 
ha  satt  ett  högt  pris  på  Aben-Humejas  huvud,  sedan 
de  lärt  sig,  att  hans  resning  är  ett  farligt  uppror 
och  ej  bara  ett  simpelt  upplopp.  Nu  har  Farax 
inlett  förrädiska  underhandlingar  meld  spanjorerna: 
och  betingat  sig  rik  belöning  för  sitt  förräderi. 
Med  sin  stora,  fanatiska  moriska  härskara  har  han 
nu  låtit  besegra  sig  av  en  liten  utblottad  hop 
spanjorer  —  det  har  brevet  från  hans  underbefäl- 
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havare  med  sitt  enda  ord,  besegrade,  under- 
rättat henne  om. 

Både  Farax  och  Zaharå  ha  haft  en  hemlig  me- 
ning med  att  så  förlänga  samtalet.  Hon  har  velat 
låta  livvakten  hinna  samlas  på  palatsgården;  han 
vet,  att  under  tiden  ha  de  trupper,  som  följt  honom, 
spritt  sig  både  i  staden  och  palatset  och  med  godo 
eller  ondo  förmått  Aben-Humejas  trupper  och  folket 
att  sluta  sig  till  dem  och  överge  sin  härskares  sak. 
När  Zaharå  vill  lämna  salen,  hindrar  han  henne,  och 
meddelar  henne,  att  spelet  är  förlorat.  Hon  bön- 
faller om  att  få  slippa  ut.  Han  säger  henne  kallt, 
att  hennes  öde  är  beseglat,  och  att  det  bara  finns  ett 
sätt  för  henne  att  rädda  sig.  Hon  kan  icke  stanna 
i  palatset;  då  skall  samma  bila,  som  väntar  hennes 
gemåls  huvud,  även  avhugga  hennes;  hon  kan  icke 
ily  till  folket,  ty  det  skall  icke  skona  den  besegrade 
härskarens  favoritgemål;  till  sin  far,  som  Aben- 
Humeja  jagat  i  landsflykt,  kan  hon  icke  ta  sin 
tillflykt,  ty  han  har  förbannat  henne.  Nej,  den 
enda  räddningen  är,  att  hon  hänger  sig  åt  Farax. 

Zaharå  nekar  stolt.  Hon  överger  icke  den  ende 
man  hon  älskat,  även  om  hon  nu  föraktar  honom. 
Farax  säger  henne,  att  hon  dårar  sig  själv;  av  få- 
fänga, för  hans  kronas  skull,  har  hon  inbillat  sig 
älska    den    svage,    oduglige    fantasten,    och  nu 
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ämnar  hon  dö  med  honom  av  fåfänga,  för  att  bli 
ryktbar. 

Det  rasslar  vapen  vid  dörren  och  Aben-Humeja 
träder  in,  halvklädd,  med  svärd  och  svärdsgehäng 
i  sin  hand ;  innan  han  nått  fram  till  de  båda  andra 
har  Zaharå  bett  Farax  att  villfara  en  sista  nyck  av 
henne:  att  säga,  att  han  kommer  med  segerbud. 

Det  blir  emellertid  Zaharå,  som  ljuger  om  Farax' 
seger,  och  medan  den  lycklige  härskaren  över- 
höljer sin  fältherre  med  tacksägelser  och  grubblar 
över,  på  vad  sätt  han  skall  belöna  honom,  söker 
hon  smyga  sig  ut.  Hon  hindras  dock  alltjämt  av 
Farax,  som  bevakar  ingången.  Vid  deras  låg- 
mälta  samtal  med  varann  tror  Aben-Humeja,  att 
dc  samråda  om  en  fest,  ett  skämt  för  att  fira 
segerdagen.  —  Farax  utber  sig  endast  en  sak  till 
belöning  och  till  minne  av  dagen,  nämligen  det 
svärd  hans  härskare  bär  i  handen. 

Med  några  vackra  ord  om  den  trogne  tjänarens 
anspråkslöshet  vill  Aben-Humeja  räcka  honom  svär- 
det, då  Zaharå  kastar  sig  emellan  och  söker  hindra 
detta.  Hon  tar  det  i  stället  ur  hans  hand.  Av  någon 
tjänare  har  hon  fått  en  skål  frukter,  vilka  hon 
bjuder  Farax,  men  han  vägrar  äta  av  vad  hon 
räcker  honom. 

Då  ger  hon  svärdet  tillbaka  åt  sin  gemål  och 
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frågar  honom:  »kan  du  nu  bära  ined-  och  motgång 
lika  djärvt?» 

Aben  (livligt) :  Ja,  utan  att  tveka. 

Zah.:  Gott!  Så  strid  —  med  den  där  (pekar 
på  Farax).  Han  är  en  förrädare.  —  —  — 
på  pergamentsremsan  stod:  besegrade!  Men  det 
borde  stått  köpta  —  ty  Farax  har  sålt  ditt  rike 
och  står  här  för  att  sälja  ditt  huvud. 

Utanför  salen  hörs  larm.  Aben-Humeja  tror  först, 
att  det  ,är  ett  överenskommet  skämt,  men  blir  snart 
misstänksam  och  vill  ut  till  sin  vakt.  Farax  stänger 
utgången  som  nyss  och  Aben-Humeja  söker  ej  ens 
bana  sig  väg  med  svärdet  utan  stönar  maktlöst: 
Förrådd!    Alla  mina  stora  drömmar  äro  stoft! 

Fålängt  uppmanar  Zaharå  honom  att  dö  som 
en  man :  »Den  skönsta  drömmen  för  en  hjälte  är 
en  skön  död.»  Då  han  ryser  tillbaka  för  svärdet, 
pekar  hon  på  frukterna:  det  är  den  aV  Farax  för- 
giftade persikan,  som  hon  låtit  sylta  in  för  att  en 
gång  ge  förrädaren  till  segerlön,  nu  vill  hon  dela 
med  den  förrådde. 

Kvidande  av  ängslan  och  stammande,  att  vad 
han  behöver  är  kärlek,  vill  Aben-Humeja  dra  henne 
till  sig,  men  hon  stöter  honom  föraktligt  ifrån  sig 
och  går  mot  Farax  för  att  stöta  ned  honom  med 
det  svärd,  som  hennes  make  ej  kan  bruka  och  hånar 
denne,  därför  att  han  är  feg.  Han  söker  försvara 
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sig :  han  kan  icke  döda  Farax,  ty :  »Jag  har  ett  hjärta, 
och  det  är  denne  man,  som  med  sina  soldater  rest 
mig  detta  rike.»  När  Farax  med  sin  dolk  parerat 
Zaharås  hugg,  störtar  hon  ut  med  lyft  svärd  och 
Farax  hastar  efter  henne.  —  Larm  och  tjut  höras 
alltjämt  in  i  salen. 

En  stund  förflyter,  varunder  den  störtade  härska- 
ren sitter  orörlig  och  stum.  Då  kommer  en  kvinna 
springande  in  —  det  är  slavinnan,  som  söker  sin 
forne  herre  och  ropar  hans  namn.  Hon  ser  intet 
—  Farax'  soldater  ha  stuckit  ut  hennes  ögon.  Hon 
försköts  för  Zaharås  skull ;  nu  i  undergångens  stund 
kommer  hon  tillbaka:  hon  har  aldrig  upphört  att 
älska  Fernando,  och  nu  vill  hon  dö  i  kärlek 
med  honom.  Zaharå  finns  ej  mer;  kämpande  som 
en  tigrinna,  har  hon  fallit  och  soldaterna  slitas 
som  bäst  om  hennes  smycken.  När  rovet  är  delat, 
skola  de  komma  och  taga  Aben-Humejas  liv. 

Nu  har  han  fått  mod  att  dö.  Tillsammans  med 
den  enda,  som  älskat  honom  för  hans  egen  skull, 
äter  han  av  den  förgiftade  frukten. 

Aben.:  Hur  skönt  drömde  jag  i  forna  dar  om 
ett  nytt  Alhambra.  Men  det  är,  som  låge  ibland 
över  ett  folk  på  förhand  domen  att  förgås,  som 
vore  det  en  naturens  ordning,  att  det  efter  för- 
rättat arbete  sakta  sopades  bort. 
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Slavinnan :  Morerna  hava  dock  än  en  gång  gjort 
sitt  yttersta  för  att  åter  resa  sig  till  sin  forna  ära. 

Aben:  Men  de  hava  fallit  dess  djupare  och  snart 
leva  de  blott  på  ett  gulnat  blad  i  hävderna. 

Slav.:  Och  hos  skalderna. 

Handskriften  med  sina  hastigt  nedkastade  repli- 
ker, mängden  av  förkortningar  o.  s.  v.  visar,  att 
det  är  ett  brådstörtat  utkast,  där  endast  en  del  av 
det,  som  skulle  rymmas  inom  de  båda  akterna 
blivit  utskriven.  Två  sidor  anteckningar  låta  oss 
också  följa  författarens  avsikter  härvid  och  ge  på 
ett  par  väsentliga  punkter  rätt  överraskande  upp- 
lysningar om  hans  syfte  med  sitt  drama. 

Ojämförligt  viktigast  är  då  naturligtvis,  att  detta 
romantiska  stycke  från  1500-talets  Spanien,  med 
sin  karaktärssvaga  usurpator  och  sin  förrädiska  legi- 
timist  och  sina  båda  kvinnogestalter,  varit  ämnat 
att  juppbära  en  patriotisk  tendens  med  hänsyft- 
ning på  Sverige.  En  av  anteckningarna  på  omslaget 
lyder  nämligen:  »Syfta  på  Sveriges  storhet  —  om 
att  återuppbygga  det  gamla»,  och  några  lösryckta 
bitar  ur  ett  ordskifte  mellan  Aben-Humeja  och 
någon  annan,  säkerligen  Farax,  tillåta  en  gissning 
om  i  vilken  anda  utarbetningen  skulle  gått.  Den 
nye  härskaren  vill,  att  den  sjunkande  nationalandan 
skall  livas  med  poetiskt  skryt  och  ropar  på  national- 
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skalder.  Han  får  till  svar,  att  det  duger  inte  att 
skryta  för  mycket,  så  att  grannarna  peka  finger. 
Har  man  inget  annat  att  vara  stolt  över  än  det  som 
varit,  skäms  man  över  det  närvarande.  —  Tanken 
på  att  återgå  till  det  gamla  så  i  konst  som  annat, 
det  var  grundfrågan,  kring  vilken  det  hela  skulle 
röra  sig.  Farax  skulle  komma  med  tvivel  på  fol- 
ket: men  tror  ni  då,  att  folket  är  detsamma  nu  som 
då?  och  mötas  med  det  trosvarma:  det  nya  är  det 
bättre.  Och  även  denna  replik  är  antecknad: 
Nytt,  nytt,  det  är  ett  ofta  bespottat  ord,  men  det 
kan  omskrivas  med:  framåt!  framåt!  Kraftigare 
än  i  Aben-Humejas  sista  repliker  skulle  det  vi- 
dare framhållas,  att  en  upprepning  av  det  som 
varit  aldrig  lyckas.  »Den  som  vill  lyckas  i  stort 
skall  försöka  något  nytt.»  Vidare  »det  blir  ett 
uppgrävt  lik  —  man  känner  lukten,  när  man  skall 
tillbe  det». 

Denna  tendens,  som  nu  knappast  är  synbar  och 
sannolikt  ej  från  början  varit  avsedd  att  framträda 
direkt,  skulle  naturligtvis  ha  krävt  en  annan 
läggning  av  den  unge  härskarens  personlighet.  Det 
har  också  varit  Heidenstams  avsikt  att  låta  honom 
framstå  som  gripen  av  kärlek  till  morernas  bil- 
dande konst:  i  sina  ord  skulle  han  måla  deras 
smärta,  smäckra  stil.  Han  skulle  dyrkat  deras 
skaldekonst  och  själv  diktat,  kort  sagt,  han  skulle 
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tecknats  genomgående  mera  svärmisk,  som  en  skald, 
ett  kbnstnärslynne  på  tronen,  över  hans  uppror 
och  korta  regering  skulle  det  då  också  ha  fallit  ett 
annat  ljus;  hans  naiva  egoism  och  ärelystnad  hade 
cj  blivit  så  allenahärskände  som  i  utkastet,  utan 
den  svärmiska  fosterlandskänslan  hade  framstått 
som  drivkraften  i  hans  företag.  Men  han  skulle 
ha  förblivit  drömmaren  utan  handlingskraft.  Ett 
omdöme  om  honom,  som  förmodligen  skulle  lagts 
i  munnen  på  Zaharå,  är  antecknat:  svärma  och 
dikta  visor  kan  han,  bygga  de  mest  skimrande  luft- 
slott, men  återbygga  morernas  rike . . . 

Även  ett  annat  element  skulle  blivit  starkare  be- 
tonat vid  omarbetningen,  nämligen  motsatsen  mel- 
lan kristendomens  mörka  »blodlära»  och  morernas 
ljusa  tro.  Det  finns  ansatser  till  angrepp  på  kristen- 
domen redan  i  utkastet  —  såsom  i  den  sång  slavin- 
nan sjunger  vid  andra  aktens  början,  men  Heiden- 
stam  har  antecknat  flera  och  skarpare  saker,  som 
tydligen  skulle  lagts  in  i  slutet  av  skådespelet. 
Man  skulle  fått  en  försmak  av,  att  spanjorernas 
seger  betydde  handelns  förfall,  konsternas  och  veten- 
skapernas utdöende.  »Kättarbålen  komma  att  ryka, 
där  våra  lusteldar  brunno.»  Och  framför  allt  skulle 
på  alla  punkter  ha  visats,  hur  de  kristnas  själv- 
plågeri  och  dystra  arkitektur  trädde  i  stället  för 
morernas  glättiga  levnadsformer  och  luftiga  salar. 
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Såsom  utkastet  föreligger,  är  det  i  trots  av  en- 
staka ofullkomligheter  och  brister,  som  äro  ound- 
vikliga i  ett  nybörjararbete,  alltigenom  buret  av 
liv  och  friskhet.  Vissa  scener  ha  en  häftig  puls, 
en  lidelse  i  replikerna,  vilka  falla  kort  och  klart, 
redan  med  något  av  den  heidenstamska  prosastilens 
stolta  ton  och  på  samma  gång  fyndiga  form.  Här 
finns  ingenting  av  död  vikt,  av  det  historiska  epigon- 
dramats deklamatoriska  orörlighet.  Dispositionen 
är  enkel  och  överskådlig,  intrigen  saknas,  och  det 
patos,  vartill  diktionen  stiger,  har  naturlig  värdig- 
het. 

Det  iär  lätt  att  se,  vem  som  närmast  varit  den 
dramatiske  läromästaren,  naturligtvis  hän,  som  vid 
80-talets  början  stod  som  den  europeiske  banbry- 
taren  för  ett  nytt  drama,  och  Heidenstam  har  själv 
i  sina  anmärkningar  strukit  under,  att  vissa  änd- 
ringar måste  äga  rum,  så  att  »det  hela  till  stil  inte 
som  nu  blir  Ibsen».  Den  kungstanke,  som  Hakon 
i  »Kongsemnerne»  är  förkunnaren  av,  och  hans  för- 
kastelse  av  att  bara  göra  den  gamla  sagan  omigen 
ha  ju  måst  tilltala  Heidenstam  i  hans  begrundan 
över  sättet  för  de  nationella  värdenas  renässans. 
Det  framgår  av  de  nyss  anförda  replikerna,  att  hän 
icke  drömt  om  någon  restauration  av  det  gamla 
slaget,  någon  alltings  återställelse,  utan  begärt  ny- 
daning på  inhemsk  grund.    Till  hela  sin  grund- 
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riktning,  så  mycket  man  kan  läsa  ut  ur  dessa  an- 
tydningar om  dramats  syftning  utan  att  pressa  dem, 
var  han  alltså  redan  vid  denna  lid  densamme,  som 
han  förblivit  genom  hela  sin  alstring  och  hela  sitt 
liv,  hur  angripen  han  än  varit  av  splitflockar  till 
höger  och  vänster  vid  olika  tillfällen.  Det  vore 
frestande  att  följa  denna  åskådning  från  ungdoms- 
dramat, som  kan  sägas  vara  en  upptakt  till  så 
mycket  i  hans  senare  alstring,  fram  genom  denna. 
Men  jag  vill  i  stället  om  hela  denna  hans  nationella 
diktning  citera  ett  varmt  uppskattningens  och  tack- 
samhetens ord:  »Ingen  av  våra  nu  levande  diktare 
har  i  sin  diktning  framlagt  ett  på  en  gång  så  na- 
tionellt och  så  framstegsvänligt  program  som  Ver- 
ner von  Heidenstam»  (Torsten  Fogelqvist,  »Verner 
von  Heidenstam  som  nationell  författare»). 

Men  även  i  gestalterna  finns  det  minnen  från 
Ibsen:  Zaharå  räknar  nog  släktskap  med  Hjördis 
och  hennes  själsfränkor,  och  den  svage  mannen 
mellan  den  'eggande  kvinnan  och  den  obetingat  hän- 
givna är  ju  en  typiskt  ibsensk  människoplacering, 
som  Heidenstam  aldrig  sedan  torde  haft  lust  att 
upptaga. 

Ett  och  annat  av  dramats  innehåll,  både  i  känslo- 
liv och  tankar,  möter  oss  senare  i  romanen  En- 
dy  m  i  o  n.  Även  den  handlar  om  ett  misslyckat 
arabiskt  uppror  mot  västerländska  härskarmakter, 
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och  även  i  »Endymion»  misslyckas  upprorsmannen, 
som  också  där  älskar  och  älskas  av  en  kristen 
kvinna. 

Ja,  i  själva  den  dröm,  som  är  grundvalen  för 
Aben-Humejas  och  Emins  fantastiska  försök  att 
avskudda  det  europeiska  oket,  ligger  en  smula  av 
Heidenstams  egen  ungdomshänförelse  för  Österlan- 
det. Hur  lidelsefullt,  hur  oföränderligt  han  älskat 
Sverige,  har  han  likväl  också  älskat  Österlandet 
så  högt,  att  han  kunnat  tänka  sig  att  offra  det  sitt 
liv.  När  han  1888  tackade  Snoilsky  för  dennes 
varma  lovord  över  »Vallfart  och  vandringsår»,  skrev 
han  också: 

»Min  kärlek  för  Österlandet  är  nog  naiv,  ja  obe- 
rättigad i  mycket,  men  den  är  likafullt  i  denna 
stund  så  stor,  att  jag  tror  den  skulle  kunna  jäm- 
föras med  den  'blinda,  narraktiga,  halvt  sublima 
kärlek,  korsriddarna  hyste  för  Vår  Fru.  Min  hälsa 
är  tidvis  icke  den  bästa,  och  bäst  det  är,  stupar  jag 
väl  i  den  mörka  fallucka,  som  kallas  evigheten. 
Ofta  önskar  jag  dock,  att  tillfälle  skulle  erbjudas 
mig  att  innan  dess,  om  också  endast  som  okänd 
frivillig,  få  tjäna  Österlandets  sak  i  någon  av  de  för- 
vecklingar, som  emellanåt  avgöras  med  kulor  och 
krut.  Att  på  så  sätt  lämna  livet  vore  en  njut- 
ning.» 

* 

8.  —  Berg,  Heidenstams  ungdomsdiktning. 
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Sist  i  dikthäftet  är  insatt  ett  knippe  dikter  från 
Paris;  alla  äro  påtagligen  icke  i  behåll,  utan  åt- 
minstone något  blad  är  bortrivet.  Vad  som  åter- 
står är :  Den  fjortonde  juli,  Versailles, 
Napoleons  namn,  Malmaison  och  P a r i- 
serskan  samt  brottstycken  av  en  onämnd,  som 
kanske  hetat  Notre  Dame.  Till  en  mindre  del 
sammanfalla  dessa  dikter  med  tre  av  de  fyra,  som 
upptogos  i  »Vallfart  och  vandringsår»  under  den 
sammanfattande  rubriken  I  den  röda  staden. 

»Den  fjortonde  juli»  i  debutboken  är  ett  kraft- 
utdrag av  den  dikt  med  samma  namn  som  finnes 
i  det  otryckta  dikthäftet.  Med  ett  hänsynslöst  grepp 
har  Heidenstam  tagit  ut  ett  par  strofer,  stuvat  om 
några  rader  och'  förvandlat  en  frisk;  men  uttänjd 
skildring  till  en  pittoresk  och  impressionistisk  stäm- 
ning. Det  är  ett  mycket  påtagligt  framsteg  i  hans 
iörmaga  att  ge  åskådliga  bilder,  som  ligger  emellan 
de  (båda  versionerna,  men  ännu  mera  påfallande 
är  den  energiska  koncentrationen,  som  gör  hans 
stil  så  kraftmättad,  utan  att  den  mist  sin  färg- 
rikedom, som  tvärtom  stegrats.  Strukna  äro  bland 
annat  några  av  de  mera  högtidliga  invokationerna 
till  Frankrike: 

Frankrike  röjde 
väg  till  det  sanna, 
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väg  till  det  fria, 

Frankrike  böjde 

enväldets  panna 

under  sin  lia, 

under  sin  lag. 

Skulle  den  röda 

druvan  ej  blöda, 

Frankrike  blödde  fordom  i  dag! 

;V  e  r  s  a  i  1 1  e  s  omfattar  tre  sånger,  behandlande 
olika,  uppdiktade  episoder  ur  slottets  historia.  Den 
första  sången  har  till  sceneri  den  berömda  parken, 
icke  slottet,  som  bara  förekommer  i  inledningen : 

Marmorgårdar,  gyllne  salar, 
vatten  mellan  lummigt  grönt. 
Främling,  så  Versailles  du  finner, 
skimrande  och  skönt. 

Vad  det  kostat,  vilka  tårar 
detta  glitter  kostat  förr, 
vittbereste,  ej  du  frågar 
vid  palatsets  dörr. 

Dock,  ett  ögonblick  allenast 
offra  det  som  fordom  var! 
Bakom  gnistrande  förgyllning 
skuggor  gömt  sig  kvar. 
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Den  oansenligaste  av  fontänerna  i  parken  har  en 
historia,  och  vid  den  vill  skalden  dröja. 

Slottet  och  större  delen  av  parkområdet  voro 
redan  färdiga;  endast  ett  mindre  område  var  ännu 
icke  ordnat.  Kung  Ludvig  befallde  då  en  ny  skatt 
för  att  avsluta  sitt  slottsverk.  Det  var  en,  som 
intet  ägde  att  ge,  när  gendarmen  kom  för  att  kräva 
henne  på  den  nya  skatten  —  en  fattig  änka  i  sin 
koja.  Allt  vad  hon  har  sparat  är  ett  mynt,  som 
skall  ges  läkaren,  till  vilken  hon  ämnar  föra  sin 
sjuka  dotter.  Men  gendarmen  tar  ifrån  henne  denna 
hennes  sista  penning  med  lagens  rätt. 

Strax  därefter  var  fontänen  färdig,  byggd  av 
folkets  sista  skärvar.  Kring  dess  vackra  marmor- 
skål vandrade  oavlåtligt  en  halvdöd  kvinna  i  trasor ; 
hennes  blick  stirrade  oavvänt  ned  i  skålen,  som 
hon  gång  på  gång  lutade  sig  över,  och  då  föllo 
hennes  tårar  ned  i  den,  som  ännu  var  torr.  Därför, 
säger  berättelsen,  glittrar  denna  springbrunn  mer  än 
alla  de  andra,  fast  den  är  minst  och  obetydligast. 

Marie  Antoinette  är  hjältinnan  i  den  andra  sången. 
Hon  är  sedd  ljust  i  ljust: 

Där  satt  på  den  grönskande  mattan 
en  ungdomlig,  solljus  gestalt, 
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en  kvinna,  som  föddes  att  älska, 
att  sprida  sin  glädje  åt  allt. 

Det  är  Frankrikes  drottning.  Hon  lämnar  gärna 
hovlivets  buller  och  tvister  och  söker  upp  friden 
i  Trianon.  Men  ingenting  kan  avvända  den  ho- 
tande ofärden;  snart  hörs  det  rop  och  skrål  mel- 
lan buskarna  och  träden,  en  ursinnig,  svältande 
folkmassa  kommer  och  för  henne  bort  från  slottet. 

Vad  andra  förbrutit  fordom 
blev  skuld  i  den  skuldlösas  dom. 
Det  föll,  hennes  solljusa  huvud, 
och  Trianons  stillhet  blev  tom. 

Men  ännu,  när  höstdagen  kommer 
och  andas  på  blommorna  kall 
och  jagar  de  rasslande  löven 
kring  frusen  och  vitnande  vall, 

hörs  stundom  bland  träden  det  sucka: 
O!  folk,  när  i  sekler  du  stod 
och  tanklöst  lät  lasterna  jubla, 
vi  tog  du  den  skuldlösas  blod? 

Den  sista  sången  är  den  längsta  av  de  tre,  en 
hel  novell  på  vers.  —  En  ung  man  och  en  ung  flicka 
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från  Paris  älska  varann.  Han  drömmer  om  att  bli 
målare  och  får  sin  önskan  uppfylld.  I  Rom  stude- 
rar han  under  flera  år  —  Heidenstam  har  icke 
försummat  att  hylla  den  eviga  stadens  konst,  S:t 
Peterskyrkan,  Rafaels  målningar  i  Sixtinska  kapel- 
let och,  framför  allt,  Michel  Angelos  Yttersta  do- 
men, i  en  episod. 

Med  rik  utbildning  och  en  lysande  framtid  åter- 
vände målaren  till  Paris: 

Vad  som  barnet  fordom  drömde  gick  med  mannens 

dag  i  blom 

och  med  rykte  och  med  skatter  vände  konstnärn 

hem  från  Rom. 

Konung  Ludvig  honom  budit  till  Versailles.  Apollos 

sal 

sklulle    smyckas    rikt  med  bilder  till  invignings- 
festens bal. 

Konstnären  gör  sitt  bästa,  och  snart  är  salen  glän- 
sande smyckad  av  rokokotavlor  och  -dekorationer; 
fauner,  nymfer  och  amoriner  leka  och  skalkas  i 
naken,  sydländsk  yppighet.  Allt  är  färdigt.  Endast 
ett  har  hittills  uteblivit:  konstnären  har  ej  ännu 
fått  den  minsta  sou  av  den  överenskomna  betal- 
ningen, men  har  lagt  ut  allt  vad  han  äger  för  att 
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så  präktigt  som  möjligt  fullborda  salens  utstyrsel. 
Så  kommer  underrättelsen,  att  konungen  nalkas: 

Alla  bugade  till  golvet,  alla  bävade  vid  ljuden 
av  hans  steg  och  alla  tego.   Hör,  då  talar  plötsligt 

guden ! 

Han  lovordar  nådigst  konstnärens  verk  och  vill  av- 
lägsna sig  med  några  smickrande  ord.  Men  den 
»romerskt  enkle»  konstnären,  som  ännu  icke  blivit 
insnörd  i  hovlivets  band,  retades  av?  Ludvigs  ord 
och  steg  fram  för  att  säga  monarken  sanningen: 

»Konung»,  sade  mannen  trotsigt,  med  en  öppen  blick, 

som  brände, 

»bakom  eder  lusfborgs  skimmer  grinar  skärande 

elände.» 

Folket  utarmas,  det  är  av  dess  tårar  och  dess  bröd, 
som  all  denna  glans,  allt  detta  tanklöst  slösade  över- 
flöd har  skapats.  Själv  har  jag  offrat  allt  vad 
jag  ägde  för  att  skapa  denna  sals  prakt;  när  jag 
begärde  ersättning  för  mina  offer,  svarade  man  mig 
med  hån.  Nu  vädjar  jag  till  er,  sire,  giv  mig 
åtminstone  igen  hälften  av  vad  jag  offrat,  ty  jag  är 
utblottad. 
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Utan  svar  monarken  vände,  som  han  ingenting 

förstått 

och  ur  salen  trädde  sorglös,  som  ditin  han  sorglös 

gått. 

På  kvällen  är  den  stora  invigningsbalen;  ur  tusen 
lampor  och  ljus  flyter  ett  strålsken  ut  i  parkens 
höstmörker  genom  spegelglasen,  och  ur  Apollosalen 
tränga  menuettens  toner.  Konstnärn  går  ensam 
därutanför;  bittra  och  trötta  tankar  fylla  hans  sinne, 
medan  han  ser  på  dessa  sprättar  och  eleganta  damer, 
som  skymta  i  fönstren.  Så  stannar  hans  blick  vid 
ett  par;  en  dam,  som  trött  lutar  sig  mot  en  fönster- 
karm och  låter  underhålla  sig  aV  sin  kavaljer,  en 
hovman,  som  ideligt  bugar  och  talar  i  ett. 

Var  har  jag  väl  sett  den  flickan,  tänkte  spejarn, 

hennes  drag 

vinka  mig  liksom  ett  minne  från  en  längst  för- 
fluten dag. 

Det  måste  vara  ungdomsvännen  —  men  i  denna 
dräkt?  i  slottet?  Med  dystra  aningar  om,  att  stora 
förändringar  skett  under  de  år,  som  förrunnit,  sedan 
de  skildes,  skyndar  han  sig  in  i  salen,  tränger 
undan  dem,  som  stå  i  vägen,  och  frågar  häftigt 
sin  närmsta  granne,  då  de  dansande  hindra  honom 
att  komma  längre,  vem  flickan  i  fönstret  är.  Han 
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får  naturligtvis  till  svar,  att  han  måste  vara  en  främ- 
ling från  någon  trakt  mycket  långt  borta,  då  han  icke 
vet,  att  denna  flicka  tillhör  de  sälla,  de  avunds- 
värda kvinnor,  som  äro  majestätets  små  väninnor. 
Nu  kan  intet  hejda  honom,  han  bryter  sig  in  bland 
de  dansande  och  stannar  framför  den  häpne  ko- 
nungen. Gavotten  avbrytes,  och  från  fönstret 
hörs  ett  skrik  —  hon  har  sett  och  känt  igen  barn- 
domskärasten : 

Mannens  stumma  blekhet  byttes  mer  och  mer  i 

harmens  lågor 

och  det  breda  bröstet  hävdes  upp  och  ned  i  djupa 

vågor. 

Med  sig  själv  den  starke  stridde,  med  sitt  jag  en 

kort  minut. 

Sist  från  sammanbitna  läppar  bröt  den  kvävda  stor- 
men ut. 

Det  är  icke  guld  han  nu  kräver  av  denne  »krönte 
hovnarr»,  det  rövargodset  må  han  behålla.  Men 
tommare,  eländigare  än  hans  penningskrin  är  nu 
hans  hjärta,  som  Ludvig  också  skövlat.  Giv  mig 
åter,  ropar  hän,  min  härjade  tro  och  min  barn- 
domsbrud, 
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»Giv  mig  skökan,  hon  där  borta,  som  nu  skyr  mitt 

ögas  sken, 

giv  mig  henne  åter  skuldlös,  henne,  barnafrom  och 

ren. 

Varom  ej,  så  var  förbannad,  du  och  hela  skändar- 

ätten. 

Lek]  med  Frankrike,  men  skynda!    Länge  sover 

icke  jätten. 

En  gång  glimma  bilor  kanske  kring  Versailles  bland 

parkens  trän 

och  din  ättlings  blod  skall  färga  bödelns  hand  och 

torgets  sten. 

En  gång  dessa  klara  speglar,  som  jag  själv  i  muren 

byggt, 

en  erövrare  från  öster  kanske  skola  spegla  skyggt; 

Kanske  härma,  hur  han  fäster  kejsarkronan  kring 

sitt  har, 

medan  över  dina  gator  i  Paris  hans  skara  går. 

Var  välkommen,  hämnd,  till  Seinen!  Gud  är  rättvis, 

fastän  glömd. 
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Och  farväl  nu,  fallna  kvinna,  och  du,  konung,  var 

fördömd !» 

Han  skyndar  ut  ur  salen. 

Morgonen  därpå  lågo  i  den  stora  parkdammen 
två  lik,  målaren  och  hans  ungdomsbrud,  ännu  i 
döden  hårt  omfamnande  varandra.  Över  deras  stel- 
nade ansikten  låg  ett  skimmer,  liksom  ett  återsken 
av  barndomsdagarna,  ett  uttryck  av  stilla  glädje, 
som  av  försoning  och  glömskans  ro. 

Ingen  av  dessa  tre  sånger  har  ens  omarbetad 
tagits  upp  i  »I  den  röda  staden».  Där  finns  visser- 
ligen en  dikt  med  Marie  Antoinette  som  huvud- 
person, Spegeln,  men  den  har  intet  gemensamt 
med  den  sång  jag  här  i  korthet  omnämnde.  Inte 
ens  uppfattningen  av  drottningen  är  densamma.  I 
»Spegeln»  är  hon  visserligen  välmenande  och  god- 
hjärtad,  men  framför  allt  fåfäng.  Av  den  lyriskt 
känslosamma  karaktärsteckningen  i  den  tidigare  dik- 
ten har  det  några  år  senare  blivit  en  radikal,  i 
formen  dels  ironisk,  dels  med  rörliga  figurskisser 
fylld  dikt,  som  fängslar  genom  sinnrikhet  i  upp- 
slag och  den  färgrikedom  i  stilen,  som  voro  så 
högt  av  nöden  som  förnyelseelement  i  vår  poesi 
vid  1880-talets  slut.  Egendomligt  nog  fann  Lever- 
tin  i  sin  anmälan  av  »Vallfart  och  vandringsår», 
som  ju  onekligen  i  sin  helhet  tillhör  hans  minst 
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betydande  och  minst  vägledande  kritiker,  att  Heiden- 
stam  i  denna  dikt  versifierat  Baedeker,  »denna 
trefalt  fördömda  bok»  —  varav  Heidenstam  i 
sin  tur  föranleddes  att  ge  Baedeker  ett  förord  i 
Från  C  o  1  di  Tenda  till  Blocks  berg  — 
och  skrivit  ett  obligat  skaldestycke  om  en  obligat 
resa.  —  Grundtanken  till  »Spegeln»  finns  i  korthet 
antecknad  i  frikanten  av  den  sida,  där  andra  sången 
läses,  och  har  sålunda  rätt  tidigt  blivit  koncipierad 
som  ersättning  för  denna. 

Första  och  tredje  sången  kunde  Heidenstam  icke 
bruka  i  någon  form  för  sin  debutbok.  Deras  fabler 
voro  banaliserat  gammaldags  gods  ocli  befunnos  på 
goda  grunder  icke  längre  hålla  måttet,  när  skalden 
alltmera  bestämt  skilde  ifrån  sig  allt,  som  icke  var 
personligt,  originellt.  Särskilt  som  den  tredje  sången 
erbjöd  en  påtaglig  parallell  med  en  äldre  svensk 
dikt,  nämligen  Bernhard  Elis  Malmströms  »Brud- 
smycket», där  den  älskade  barndomsbruden  möter 
den  redlige  guldsmeden,  som  kommer  för  att  bilda 
hjonelag  med  henne,  rikt  klädd  och  med  en  oblyg 
uppsyn.  Heidenstam  har  själv  anmärkt  likheten 
med  Malmström  och  i  fråga  om  ett  enstaka  ut- 
tryck i  skaldestycket  misstänkt  en  reminiscens  från 
Runeberg. 

Så  förenade  sig  både  inre  och  yttre  skäl  vid 
domen  iöver  »Versailles»,  vars  tårstänkta  sociala 
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patos  kanske  i  grunden  icke  alls  låg  så  fjärran  från 
Heidenstams  uppfattning  av  lyxkulturens  olycks- 
bringande  verkningar  som  uttrycken  för  denna 
åskådning  måste  förefalla  honom  otillfredsställande 
i  trots  av  formens  jämförelsevis  mycket  stora  för- 
tjänster, sett  från  dåtidsståndpunkt. 

Napoleons  namn  är  en  kort  dikt  om  den 
store  kejsarens  minne.  Mossan  hotar  att  utplåna 
hans  namn  på  palatsets  mur,  liksom  till  en  sinne- 
bild av,  hur  folket  vill  ha  bort  det,  när  det  begär, 
att  namnchiffret  skall  huggas  ut  och  i  dess  ställe 
sättas  ordet  Republik.  Skumma  folk!  utbrister 
skalden,  hans  namn  kan  plånas  ut  ur  stenen,  såsom 
stundens  bullersamma  röster  nu  kräva: 

Men  vad  mer?   Om  ock  det  dreves 
från  var  mund,  vart  ark,  som  skreves, 
o,  det  vore  dock  förgäves, 
ty  det  lever  i  ditt  franska  bröst. 

Även  i  M  a  1  m  a  i  s  o  n  är  huvudfiguren  den 
store  Napoleon.  Dikten  börjar  med  en  anklang! 
från  Snoilskys  »Palatset  Mocenigo»,  skildrande  slot- 
tets ödslighet  och  förfall  som  kontrast  mot  det 
forna  glänsande  livet,  då  segrarn  från  Austerlitz 
höll  hov  där.  Så  övergår  skildringen  till  en  kväll, 
då  kejsaren  och  kejsarinnan  vandra  i  slottsparken, 
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och  den  naturbild  återkommer,  som  av  alla  är  den 
Heidenstam  starkast  gripits  av,  den  som  starkare 
än  någon  annan  låter  oändlighetsförnimmelsen  stiga 
till  överväldigande  makt  i  själen: 

På  himlen  gled  ej  ett  strömoln. 
Världsalltet  stod  blottat  i  glans. 
Allén  på  ynglingens  panna 
ett  moln  av  dysterhet  fanns. 

Det  var  som  den  nyvunna  lagren 
ej  fyllest  för  honom  förslog, 
som  själva  kärlekens  sällhet 
ej  vore  hans  hjärta  nog. 

Han  talar:  »Där  ovan  glimma  stjärnvärldarna.  Se, 
de  ävo  spridda  i  rymden,  de  flyga  som  gnistor  i 
natten,  skilda  från  varann.  Den  enas  strider  och 
framsteg  bygga  ingen  bro  till  den  andra.  Därför 
lider  jag  liksom  mitt  Frankrike  lider:  intet  är 
verkligt,  intet  varar,  intet  är  förenat  med  världs- 
alltet till  ett  helt.  Ännu  är  bilan  varm  av  människors 
blod,  och  graven  väntar  oss.  Jag  är  fattig  och 
kan  ej  ge  Frankrike  tröst.» 

När  han  tystnat,  började  den  stilla  vesperring- 
ningen  från  ett  skonat  kloster  —  och  krampaktigt 
grät  den  av  barndomsminnenas  makt  övermannade 
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unge  hjälten.  När  han  ånyo  lyfte  blicken  mot 
natthimmelens  stjärnljus,  hade  han  återvunnit  lugn : 

Det  givs  ett  verkligt,  som  varar 
och  stärker  och  odödligt  är, 
jag  vet  det.    Då  klockorna  ringde, 
jag  kände  i  hjärtat  det  här. 

Natten  visar  ej  kringströdda  världar  utan  sam- 
band med  varann,  bubblor  som  brista  hjälplöst, 
rotlöst,  det  finns  något,  som  binder  tillhopa  alla  de 
skilda  delarna  av  alltet;  det  är  en  stam,  fast  vi 
bara  se  blad  och  grenar  var  för  sig. 

Heidenstam  har  sannolikt  rätt  snart  övergivit 
tanken  på,  att  låta  Napoleon  uttala  den  allvärlds- 
känsla,  som  låg  på  djupet  av  hans  egen  åskådning, 
och  gett  Topelius  rätt  i  dennes  invändning  mot 
dikten  —  jag*  förmodar  nämligen,  att  det  är  denna 
dikt  i  någon  version,  som1  ingått  såsom  n :  o  18  ibland 
det  knippe  Orgelackorder  han  sände  Tope- 
lius 1882  och  varom  denne  skrev:  »Napoleon 
I  kännes  icke  igen.  Ställ  honom  hellre  trotsande 
ödet!»  Rådet  vart  väl  aldrig"  följt,  ty  Napoleon 
själv  var  ju  bara  den  tillfällige  uttalaren  av  skal- 
dens uppfattning  och  känslor. 

Den  namnlösa  franska  dikten  slutligen,  varav 
endast  ett  söndrigt  blad  finnes  kvar,  har  i  be- 
stämt antikristlig  form  uttryckt  den  rationalistiska 
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övertygelse,  som  Heidenstam  hyllade  och  som  i 
»Vallfart  och  vandringsår»  väsentligen  framträder 
i  Förnuftets  gudinna.  Det  är  ett  direkt  sam- 
band mellan  dessa  båda  dikter,  trots  den  fullkom- 
liga omstöpningen  av  formen  och  den  vidgning 
av  perspektiven,  som  åren  medförde.  Den  äldre 
dikten  har  till  utgångspunkt  den  bekanta  episoden 
ur  Frankrikes  revolutionshistoria,  då  kristendomen 
avskaffades  och  Förnuftets  dyrkan  infördes  —  nästan 
samtidigt  med  Heidenstam  gjorde  även  Per  Hall- 
ström denna  tilldragelse  till  föremål  för  poetisk 
behandling.  Man  vrok  undan  det  skurna  belätet 
från  altaret,  och 

I  yrande  glädje  de  buro  på  blommor  en  gatans 

hetär 

ocli  satte  som  gudom  i  kyrkan. 

»Se  där  vår  gudinna!»  de  ropte.  —  »Skön,  naken 

som  sanningen  är.» 
Och  hopen  knäböjde  i  dyrkan. 

Det  gick  en  rysning  genom  Notre  Dames  valv, 
och  ännu  efter  nittio  år  förnims  samma  rysning. 
Den  omogna  människoanden,  som  så  länge  varit 
bunden  och  innesluten  i  munkkåpa,  fattar  icke  strax 
förnuftets  röst  utan  förväxlar  den  med  begärens. 
Och  i  sin  iver  att  störta  den  gamla  bilden  och  resa 
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upp  en  ny,  griper  han  fel  och  lyfter  ej  upp  till 
hyllning  gudinnan  Förnuft  utan  en  jordisk  hetär. 

Notre  Dame  står  som  ett  varningens  tecken,  en 
förstenad  Lot,  en  mur  mot  de  drömmar  och  förhopp- 
ningar, som  vi  människor  hysa,  när  vi  sträcka  vår 
famn  mot  ljuset.  Den  står  som  en  fråga:  Skall 
natten  räcka  i  evighet? 

Kanhända  ett  skimmervitt  tempel,  ljust,  doriskt,  skall 

resas  med  sång 
i  avlägsna,  kommande  tider 

och  stå  som  en  leende  gravvård,  på  sekler,  som 

fordom  en  gång 
förblödde  i  oro  och  strider. 

Kanhända  stå  där  Kristus  och  Förnuftets  gudinna 
vid  varandras  sida  och  blicka  i  offerskålen.  Kan- 
hända voro  de  olika  gudar  vi  sökte  till  slut  den- 
samma —  fördjupad  och  förskönad  återkommer 
denna  tanke  i  Spåmannens  mäktiga  dialog  mel- 
lan Dyskolos  och  Främlingen. 

Den  dagen,  då  leva  vi  icke,  vårt  öra  till  hymnen 

ej  lyss, 

som  sjungen  i  jubel  skall  bliva. 
Otaliga  snöande  vintrar  nedbäddat  med  svalkande 

kyss 

vårt  längtande  bröst  i  sin  driva. 
9.  —  Berg,  Heidenstams  ungdomsdiktning. 
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Men  allt  vad  vi  uppriktigt  sökte,  vart  snäckfjät 

ur  dimmorna  fram, 

vart  ord  för  det   ädla  och  klara, 

det  dör  ej  men  lägges  som  grundsten  till  kommande 

folks  Notre  Dame, 

till  templet,  som  evigt  skall  vara. 

En  liten  satir  är  P  a  r  i  s  e  r  s  k  a  n.  Du  är  strå- 
lande, det  tillstår  skalden,  och  i  din  blick  tycks 
en  barnslig  oskuld  röja  sig  på  samma  gång  som 
en  smäktande  känsla. 

Du  är  berusande  i  allas  tycke. 
Mig  syns  du  likna  detta  granna  smycke, 
som  strålar  på  din  hals,  ett  mästerstycke 
—  o,  att  det  endast  vore  äkta! 

Även  den  arten  har  någon  gång  dykt  upp  igen 
i  Heidenstams  diktning.  Det  finns  bl,  a.  en  ana- 
log, fast  mycket  älskvärdare  liten  bit  om  Den 
nordiska  kvinnan  från  1892,  som  kan  för- 
tjäna citeras  till  jämförelse: 

Jag  kunde  kalla  dig  en  långkatkes, 
när  andra  källa  dig  sin  blomma. 
Vår  ljusblå  himmel  i  din  blick  lär  ses 
och  himlens  blå  är  det  omätligt  tomma. 
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Men  innan  knappt  ditt  ris  jag  skurit  än, 
jag  märker  rosenbojan  kring  mitt  väsen. 
Bland  alla  långkatkeser  är  du  den, 
som  tåligast  och  allra  helst  blir  läsen. 

* 

När  Heidenstam  i  juli  1882  sänt  en  samling 
dikter  med  titeln  Orgelackorder  till  Topelius 
och  dessutom  omnämnt  ett  antal  sånger,  som  han 
icke  bifogat,  men  för  vilkas  innehåll  han  redogjorde 
i  brevet,  svarade  Topelius  med  en  lång,  mycket 
erkännande  skrivelse,  där  han  bl.  a.  utbrister:  »Det 
gläder  mig,  att  förrådet  är  så  oväntat  rikt.  Ut- 
arbeta efter  hand  allt  flera  till  en  samling  för  trycket ! 
Vad  än  Sv.  Akademien  må  besluta,  skall  denna 
samling  —  det  är  min  tro  —  en  dag  intaga  sin 
egen  sida  i  Sveriges  litteraturhistoria.» 

Redan  en  gång  förut,  i  slutet  av  1880,  hade 
Heidenstam  sänt  en  samling  dikter  till  Topelius 
och  fått  mycket  gynnsamt  omdöme  om  dem.  Ingen 
av  dessa  båda  samlingar  är  identisk  med  den,  för 
vilken  jag  här  har  redogjort;  de  tyckas  tvärtom  ha 
haft  ytterst  litet  gemensamt  med  denna,  ehuru  de 
tillkommit  ungefär  samtidigt.  Om  innehållet  lämna 
Topelius'  brev  några  sparsamma  upplysningar;  det 
mesta  därav  finnes  publicerat  av  J.  Landqvist  i  hans 
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bok  »Verner  von  Heidenstam»;  tilläggsvis  må  här 
vidare  anföras  såsom  ytterligare  bidrag  till  känne- 
domen om  Heidenstams  ungdomsdiktning  (jfr  s. 
32):  »Pio  No  no,  ett  ämne,  som  saknar  grund- 
tanke, är  ett  omoget  försök  och  kan  offras  åt  lå- 
gorna. Elsa  lovar  betydligt  mer,  ehuru  även  där 
lyriken  pulserar  inom  den  episka  formen.  Jag  av- 
råder dig  icke  från  att  fortsätta  åt  detta  håll,  men 
därtill  behöves  ett  lugnt  jämnmått.  Av  Pio  Nono 
t.  ex.  kan  något  göras,  om  du  koncentrerar  allt 
kring  dogmen  om  den  syndfria  Maria  och  hänför 
samma  dogm  till  Maria  Colonna.»  —  —  —  Tope- 
lius  anmärker,  att  två  av  styckena,  Kärlek  och 
Idealet,  synas  avvika  från  den  »rena  och  på 
kristendomens  sanningar  grundade  världsåskådning, 
som  genomgår  flertalet  av  dessa  stycken»  och  anför 
ur  det  sistnämnda  en  strof: 

Och  går  jag  under,  stöts  jag  ned 
och  fläck  mitt  rykte  bär, 
då  skäll  hon  hänryckt  följa  med 
så  djupt,  som  fallet  är. 

mot  vilken  han  polemiserar,  bl.  a.  tilläggande  som 
ett  välment  varningsord:  »Det  blev  i  tiden  det 
största  svenska  snillets  olycka  —  Almquists  —  att 
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förblanda  det  sinnligt  sköna  med  det  sedligt  goda.» 
(Allt  ur  brevet  av  den  12  mars  1881.) 

»N :  o  7  (S  a  u  1  och  David)...  N :  o  8  behöver 
den  ändring,  att  judafolket  ställes  på  profetians 
grund  som  Guds  utkorade  folk,  ty  kärleken  till 
fäderneslandet  är  här,  allmänt  uppfattad,  oberät- 
tigad. 

N:o  10  blir  sann,  om  flickan  är  en  nyomvänd 
kristen,  som  lärt  sig  att  finna  det  högsta  i  evighets- 
tanken; ty  ynglingen  uttalar  fullt  riktigt  den  an- 
tika grekiska  livsåskådningen.  —  —  — 

N:o  19  Urtidsbilden  som  målning  gripande  — 
nu  för  bred  —  och  dessa  vildar  tala  19:  de  seklets 
språk. 

Sibyllans  grotta  och  Vättern  äro  i  deras 
nuvarande  skick  ett  material,  som  behöver  mogna.» 
(Ur  brevet  den  19  augusti  1882.) 

Den  gamle  Topelius  hade  rätt  i  att  beteckna 
den  unge  yrkesbroderns  alstring  som  oväntat  rik. 
Flera  av  de  år,  då  Heidenstam  skrev  denna  även 
kvantitativt  mycket  ansenliga  lyriska  och  episka 
diktning,  var  ju  måleriet  hans  fackstudium,  i  vilket 
han  utbildade  sig  både  på  mästarateljéer  och  genom 
arbeten  på  egen  hand.  Man  får  intrycket  av  en 
utomordentlig  alstringskraft  och  en  lika  storartad 
alstringslust.  Denna  överraskande  fylliga  ungdoms- 
diktning förklaras  i  själva  verket  bara  genom  den 
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egenskap,  som  snillen  i  vår  tid  gärna  vilja  från- 
känna  sig:  flit,  en  hårdnackad,  outtröttlig  flit.  Jag 
vet  icke,  om  Heidenstam  själv  vill  vidkännas  denna 
borgerliga  egenskap,  som  numera  är  den  av  ge- 
mene man  mest  ringaktade  och  kanske  även  för- 
följda. Förr,  just  i  yngre  år,  prisade  han  ju  lätt- 
jan som  den  dyrkade  antikens  bästa  återstod  i  våra 
sinnen  och  som  ett  av  österlänningens  mest  be- 
dårande karaktärsdrag. 

Vi  stå  till  knät  i  hyvelspån, 
men  fliten  slog  till  sist  ihjäl 
den  late  vildens  glada  själ 
och  halp  oss  likväl  aldrig  från 
hans  sjukdom  och  hans  hunger. 

(Döda  havet.) 

Och  i  sitt  fälttåg  mot  lillnaturalisterna  framhöll 
han  med  skärpa,  att  arbete  var  icke  detsamma 
som  talang  (=^geni).  Polemiken  mot  den  missupp- 
fattningen, som  han  icke  alldeles  utan  skäl  ansåg 
fullkomligt  grundväsentlig  för  naturalisterna  (se 
Renässans,  s.  23)  kommer  igen  flerstädes  i  hans 
tidigare  verk.  Jag  minns  särskilt  ett  par  friska  och 
uppiggande  sidor  i  »Från  Col  di  Tenda  till  Blocks- 
berg», där  han  bl.  a.  påstod,  att  lord  Byron  bättre 
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än  någon  annan  författare  bevisat,  att  talang  icke 
är  arbete. 

Just  i  det  sammanhanget  anförde  han  även  Zola 
som  bevis  för  sitt  påstående.  Det  var  icke  som 
Zola  påstod,  det  trägna  arbetet  vid  skrivbordet, 
som  frambragt  hans  talang,  utan  det  var  tvärtom 
denna  av  produktionsbegär  brinnande  talang,  som 
frambragt  hans  trägna  sysslan  vid  skrivbordet. 

Ja.  det  borde  han  kunna  säga  om  sig  själv. 
Om  några  av  hans  senare  böcker  som  Folkung  a- 
trädet  veta  vi,  att  han  med  en  Rauberts  sega 
iver  studerat  sina  ämnen,  med  en  yrkesforskares 
stränga  krav  på  sig  själv  gått  till  botten  med  proble- 
men för  att  få  tidstrohet  i  skildringen  (Erik  Nor- 
ling.  Vadstena  och  Heidenstams  Xaddö»).  Det 
är  min  tro,  att  med  samma  utomordentliga,  hän- 
s  yr. slösa  arbetsenergi  tog  han  som  ung  fatt  på 
arbetet  med  att  skapa  sig  en  form  och  tvinga  sig 
igenom  novitiatets  hårda  skola.  Få  av  våra  geniala 
skalder  hava  haft  så  mycket  av  sånggudens  gunstling 
i  sig  som  Verner  von  Heidenstam.  så  mycket  an- 
läggning för  art  vara  improvisatorn  med  den  geniala 
sorglösheten ...  Så  mycket  mer  beundransvärt  är 
det,  att  hela  hans  utveckling  gått  i  den  motsatta 
riktningen,  skrev  er  gar  g  Levertir.  De:  tycks 
mig,  art  kännedomen  om  Heidenstams  ungdoms- 
diktning ger  dessa  ord  en  ännu  större  giltighet 
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än  förut.  Hur  väl  märks  det  inte  redan  i  denna 
med  vilken  lätthet  versen  lyder  hans  intentioner! 
Det  finns  här  och  där  ojämnheter,  vårdslösheter, 
otåligheter,  men  snabbt  och  gärna  får  hans  ord 
en  jämn,  klar  storhet,  ett  lugnt  majestät,  en  stäm- 
ning av  äkta  lyrisk  tonfärg.  Han  var  snart,  på  det 
hela  taget,  färdig.  Det  är  icke  för  intet  Topelius 
redan  vid  den  första  diktsamlingfen  såsom  »gammal 
akademikus»  vitsordar  tre  dikter  med  laudatur  och 
nio  med  cum  laude  —  i  trots  av  att  det  i  denna 
diktsamling  måste  ha  funnits  talrika  bevis  för, 
att  Heidenstams  mångåriga  vistelse  utomlands  i 
vissa  hänseenden  menligt  inverkat  på  det  idioma- 
tiska i  språkbehandlingen. 

Det  finns  bland  ungdomsdikterna  ett  pappers- 
blad, som  visar,  hur  Heidenstam  arbetat  med  sin 
form  i  samma  trogna  tempeltjänst  mot  ordet,  mot 
det  svenska  modersmålet,  som  en  annan  genial 
samtida  och  90-talsskald,  Gustaf  Fröding.  Det  är 
omslaget  till  det  lilla  spanska  skådespelet.  På  dess 
sista  sida  finnas  utkast  till  en  dikt,  icke  mindre 
än  fem  genomförda  olika  avfattningar,  av  vilka 
likväl  ingen  blivit  godkänd  till  slut.  Jag  väljer  på 
måfå  ibland  versionerna: 

Så  bråddjup  är  dalen  och  trång, 

att  granar  och  ormbunkar  hänga  sig  över 
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till  en  halvskum  gång. 

Fullkomligt  stilla  stå  furornas  jättar. 

I  rämnan  står  gräset  visset  och  rött. 

En  kyrkklocka  långt  bortom  bergen  berättar, 

att  nyss  någon  dött. 

I  djupet  risslar  en  älv. 

Här  kunde  jag  leva  lyckligt  och  fritt. 

Kanhända  bleve  jag  världen  kvitt, 

men  inte  mig  själv. 

Det  skulle  föra  alltför  långt  att  här  följa  i  detalj, 
vilka  ändringar  och  koncentrationer,  som  f öretogos ; 
en  spillra  av  det  lämnade  stycket  ingick  sedan 
i  »Barndomsvännerna».  Men  jag  kan  inte  under- 
låta att  framhålla,  att  alltjämt  är  »Nya  dikters» 
skald  den  allra  omsorgsfullaste  formvårdare,  för 
vilken  ingen  småsak  i  ordens  gestaltning,  ja  inget 
tecken  ens  är  likgiltigt  utan  föremål  för  den 
laggrannaste  övervägan. 

Denna  hängivenhet  för  arbetet  innebär  i  grun- 
den inget  överraskande,  även  om  det  bländande, 
starkt  visionära  och  djupt  fantasifulla  i  Heiden- 
stams  stil  städse  verkar  improvisatoriskt.  Alldeles 
som  Holger  Drachmann,  den  farende  Svend,  också 
var  en  trogen  arbetare  vid  sitt  skrivbord,  på  sitt 
sätt  fullföljande  sin  släkts  arvvanor,  på  samma  sätt 
har  Heidenstam  många  släktleds  framstående  och 


138 


idoga  svenska  ämbetsmän  att  brås  på.  Minns  man 
skildringarna  i  Hans  Alienus  av  hur  fadern 
och  sonen  tillsammans  forskade  och  med  vilken 
hantverkskonst  de  bedrevo  lackering,  eller  hur  Hans 
Alienus  grävde  ner  sig  i  undersökningar  av  mu- 
sikens ursprung,  blir  det  lätt  att  förstå,  hur  fjärran 
från  hans  väsen  det  skulle  varit,  om  han  låtit  in- 
spirationen vara  allt  och  kastat  arbetsblusen  i 
elden. 

Man  måste  fråga  sig:  varför  debuterade  icke 
Heidenstam  redan  fyra,  fem  år  innan  »Vallfart  och 
vandringsår»?  Icke  som  skulle  det  varit  lyckligt 
den  insats  han  då  gjorde  var  till  karaktär  och 
effekt  så  lysande  och  så  epokgörande,  som  ingen 
tidigare  kunde  ha  varit.  Han  kom  så  alltigenom 
nyskapande  och  originell  i  synpunkter  och  stil,  hans 
konstnärspersonlighet  var  så  utvecklad  1888,  att 
hans  inflytande  genast  gjorde  sig  gällande  och  en 
välvning  inom  vår  vitterhet  tre  år  senare  var  en 
verklighet.  1883  hade  han  endast  varit  en  be- 
tydande lärjunge,  en  yngling  med  marskalksstaven 
i  sin  ränsel,  men  ingen  självständigt  opererande 
friskarechef,  som  höjde  upprorsfanan. 

Men  det  hade  varit  så  naturligt,  om  han  följt 
Topelius,  ivriga  uppmaningar.  Jag  känner  icke, 
om  Heidenstam  på  hans  råd  tävlade  i  Svenska  aka- 
demien och  måhända  därifrån  hämtade  ett  utslag, 
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som  stämde  ned  hans  mod,  eller  om  någon  annan 
yttre  händelse  kan  ha  inverkat.  Säkert  har  dock 
ett  sådant  skäl  aldrig  varit  det  väsentliga.  Det 
avgörande  för  Heidenstam  har  varit  de  inre  skälen. 
Hans  självkritik  har  ej  låtit  invagga  sig  i  säker- 
het av  Topelius'  beröm,  och  hans  brinnande  hjärta 
har  ej  nöjt  sig  med  de  uttryck  dess  rörelser  fått  i 
verser,  med  vilka  många  yngre  och  äldre  med- 
tävlare utan  tvivel  skulle  varit  överlyckliga  att  få 
träda  in  på  vädjobanan. 

Lika  djup  var  en  annan  grund  till  dröjsmål.  Han 
stod  i  en  brytningsperiod  mellan  gammalt  och  nytt 
av  egendomligaste  slag,  och  den  säkerhet  över 
sig  själv  och  de  grundsatser  han  litterärt  ville  stödja 
sig  på,  som  krävdes  för  ett  uppträdande,  den  vanns 
icke  så  snabbt.  Som  vi  sett  av  utdragen  ur  ung- 
domsdiktningen, har  han  tagit  allmänna  intryck  av 
1800-talets  svenska  Parnass  från  Runeberg  som 
den  kanske  viktigaste  impulsgivaren  till  och  med 
Snoilsky,  som  ställvis  påverkat  den  yttre  formen 
mycket  starkt.  Hade  han  gett  ut  detta  dikthäfte 
1882,  skulle  han  väl  blivit  räknad  som  en  ovanligt 
lovande  lärjunge  till  Signaturerna,  fast  med  påtag- 
liga avvikelser  från  deras  allmänna  åskådning.  Men 
den  samtida  litteratur  han  upplevde  var  en  mot 
hela  denna  äldre  litteratur  fientlig,  nämligen  rea- 
lismen. Snoilsky  hade  visserligen  slutit  sig  till  denna 
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tidsiöreteelse  i  mångahanda  måtto,  men  varken  hans 
stilkonst  eller  hans  kynne  gingo  i  ett  med  den 
riktning,  som  realismen  slog  in  på  hos  oss.  Det 
vart  en  fruktansvärd  inre  strid  för  Heidenstam,  in- 
nan han  kom  till  klarhet  över  sina  principer  och 
fann  sin  form. 

Han  gav  några  antydningar  om  denna  sin  inre 
tvedräkt  i  det  förut  omnämnda  brevet  till  Snoil- 
sky.  Denne  hade  uttryckt  sin  förvåning  över  att 
en  så  märklig  bok  som  »Vallfart  och  vandringsår» 
skrivits  i  Sverige,  utan  att  han  ens  hört  författaren 
omtalas  —  de  föregående  försöken  voro  ju  okända. 
Heidenstam  svarade: 

»Flertalet  av  de  österländska  bilderna  äro  natur- 
ligtvis fingerade  från  början  till  slut.  Att  erkänna 
deras  brister  är  jag  själv  den  förste;  dock  hade 
många  av  dem  nog  långt  förut  sett  dagen,  om  jag 
haft  mod  därtill,  om  icke  mitt  eget  sinne  i  flera 
år  varit  ett  slagfält,  där  naturalismen  och  roman- 
tiken fört  krig.  Nu  har  naturalismen  ju  kulminerat 
i  franska  litteraturen.  Modet  och  trotset  och  den 
hänsynslösa  sanningen  (fast  vad  är  sanning?)  har 
nått  det  ytterligast  möjliga  i  Richepins  våldsamma 
»Les  Blasphémes».  Där  är  det  ingenting  vidare 
att  tillägga,  inga  nyheter  att  upptäcka  och  därför 
icke  heller  några  frestelser  längre.  Få  se,  få  se, 
om  icke  naturalismen  en  vacker  dag  är  'une  vieille 
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chose  morte\  Ja,  man  kommer  ej  långt  med 

att  grubbla,  men  alltid  kommer  man  dock,  om  man 
vill,  så  långt,  att  man  slutligen  besluter  sig  att,  obe- 
roende av  skolorna,  gå  sin  egen  väg,  hur  kort,  hur 
obemärkt  den  också  blir.  Edert  vitsord,  att  mitt 
obskura  förstlingsarbete  icke  var  någon  efterbild- 
ning,  skänkte  mig  också  därför  en  särskild  glädje.» 

lÄven  denna  förklaring  är  kanske  icke  fullt  ut- 
tömmande, ehuru  det  är  uppenbart,  att  Heidenstam 
under  åren  1882—87  med  stegrad  intensitet  arbetat 
på  sin  utbildning.  Alla  källor  tryta  ännu  för  denna 
förberedelseperiod,  och  det  är  därför  bara  giss- 
ningar jag  kan  komma  med.  Men  då  det  är  be- 
kant, att  Heidenstam  ända  sedan  hösten  1884  stod 
i  livlig  vänskaplig  förbindelse  med  Strindberg,  som 
med  den  ett  helt  årtionde  äldre  yrkesbroderns  auk- 
toritet torde  ha  påverkat  honom  i  åtskilliga  hän- 
seenden, är  det  väl  sannolikt,  att  man  i  detta  in- 
ilytande  har  att  se  en  bidragande  orsak  till,  att  hans 
framträde  fördröjdes.  Ty  vilka  resultat  umgänget 
med  Strindberg  än  för  övrigt  kan  ha  haft  för  Heiden- 
stams  litterära  utveckling,  något  som  det  icke  är 
möjligt  att  döma  om  för  närvarande,  så  kan  det  omöj- 
ligt ha  främjat  hans  arbete  på  att  skapa  sig  en 
poetisk  form.  Året  innan  brevväxlingen  mellan  dem 
började,  hade  Strindberg  gett  ut  en  samling  »Dik- 
ter», i  vilkas  förord  han  rent  ut  förklarar,  att  det 
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är  en  förtjänst  hos  honom  att  icke  skriva  s.  k.  god 
vers  och  utfärdar  det  manifest  mot  den  bundna  for- 
men över  huvud,  som  kom  att  spela  en  så  stor  roll 
för  åttitalismen  i  Sverige:  »jag  anser  versformen 
slå  tanken  i  onödiga  fjättrar,  vilka  en  nyare  tid  skall 
bortlägga.»  Det  förefaller  mig  därför  alldeles  visst, 
att  när  Heidenstam  1885  var  trött  på  »vershamran- 
det»,  berodde  detta  icke  bara  på  den  naturliga  av- 
mattningen  i  hans  sinne  efter  att  i  så  många  år  ha 
hållit  på  med  att  söka  en  tillfredsställande  uttrycks- 
form och  samla  sig  till  ett  förstlingsarbete,  utan 
även  på  inflytandet  från  Strindbergs  versfientliga 
estetiska  uppfattning.  Heidenstam  slets  vid  denna 
tid  mellan  sin  önskan  att  skriva  vers  och  ett  begär 
att  skriva  prosa,  som  lika  mycket  gynnades  av 
tidsriktningen,  som  versen  motverkades  av  den.  Året 
efter  »Vallfart  och  vandringsår»  och  sedan  Heiden- 
stam fullbordat  prosaromanen  Endymion  skrev 
han  till  Snoilsky:  »Vad  slutligen  mig  själv  angår, 
inser  jag  nog  —  eller  börjar  inse  —  att  jag  ej  är 
prosaist  utan  ligger  mer  åt  det  poetiska.  Men  det 
är  svårt  att  motstå  frestelsen  att  ej  försöka  sig  på 
olika  områden.  För  övrigt  synes  mig  den  sven- 
ska prosan  från  de  sista  åren  så  torr  och  utan  allt 
liv  (om  Strindberg  frånses),  att  —  för  ombytes 
skull  —  jag  nästan  börjar  längta  efter  s.  k.  poetisk 
prosa  —  åtminstone  livlig  och  smidig  prosa.»  Sedan 
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ha  ju  prosan  och  versen  fått  förlikas  och  fått  var 
sin  del;  under  80-talet  krävde  teorierna  ett  an- 
tingen—eller. 

Från  början  hade  Heidenstam  haft  planer  på 
att  radikalt  förändra  diktens  språk.  Han  ville,  att 
det  skulle  skrivas  fullkomligt:  så,  som  det  talas. 
Denna  reform  visade  sig  snart  lika  outförbar  som 
oestetisk,  så  långt  den  nu  gick  att  genomdriva, 
och  han  anslöt  sig  till  det  vedertagna  språkbruket 
liksom  han  fann  mönster  och  förebilder  i  vår  tidigare 
poesi,  så  som  förut  framhållits.  Men  det  är  lätt  att 
märka,  att  hans  böjelse  redan  från  allra  första  början 
drar  honom  till  det  slående,  drastiska  eller  stiliserat 
upphöjda,  det  uttrycksfulla,  från  vilken  sfär  det 
än  är  hämtat.  Exempel  kunna  hämtas  från  många 
av  styckena  i  dikthäftet. 

Denna  böjelse  blir  icke  mindre  skönjbar,  därför 
att  i  häftet  finnas  rena  skolövningar  i  den  ljuva 
stilen,  för  vilka  det  är  nog  att  peka  på  Topelius 
som  den  närmaste  förebilden.  Det  hade  varit  ona- 
turligt, om  en  ung  svensk  lyriker  icke  någon  gång 
under  sina  ynglingaår  spelat  på  den  veka  lutan. 
För  det  storvulna  och  aristokratiskt  förtegna  i 
Heidenstams  lynne  får  man  icke  förbise  det  veka 
draget,  den  nordiskt  sommarljusa  lilla  vrå  av  klar 
idyll,  som  gömmer  sig  inne  i  den  majestätiska  furu- 
skogen.   Morgonen  i  »Dikter»,  Vore  jag  ett 
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litet  barn,  Paradisets  timma  eller  Som- 
marljuset i  »Nya  dikter»  äro  skapelser  av  ett 
sådant  rent  och  ljuvt  stämningsdrag  och  skimra  av 
helgdagsstundens  renaste  glans;  intet  stänk  av 
känslosamhet  banaliserar  deras  fägring,  ingen  söthet 
mänger  sig  i  deras  silverklara  ton,  de  synas  mig 
stå  högst  av  all  svensk  stämningsdikt  och  vara 
jämförliga  endast  med  Goethes  allra  yppersta  ting. 
För  nybörjaren  har  kärleksdrömmen  varit  denna 
idylliska  tillflyktsort,  mot  vars  blomstermurar  alla 
sorger  studsa  tillbaka.  Hos  vem  skulle  han  då 
sökt  den  rätta  tonen,  om  ej  hos  »Ljungblommors» 
skald?  Jag  är  din  hamn  heter  ett  av  dessa 
tidiga  skolgosseförsök,  vars  blida  eurytmi  är  efter- 
lyssnad  Topelius  »Du  är  min  ro»,  diktad  till  Schu- 
berts  smekande  toner: 

Må  storm  och  kiv 
i  världen  bo, 
jag  är  din  ro; 
jag  är  ditt  liv, 
jag  är  din  tro, 
ditt  hopp,  ditt  namn, 
o!  bygg  din  hamn 
uti  min  famn. 

Dessa  kärleksverser,  vilkas  topelianskt  långflö- 
dande  ordföljder  snart  fingo  vika  för  ordknappheten 
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i  Fridstankar  —  det  är  väl  just  sådana,  som 
Topelius  avser  med  sitt  uttryck  :  »Dina  små  lyriska 
poesier  äro  gåvor,  som  stämpla  skalden»  —  voro 
ju  endast  en  av  de  arter,  på  vilka  dikthäftet  gav 
provbitar.  Även  i  det  avseendet  kan  denna  Heiden- 
stams  ungdomsdiktning  kallas  rik,  att  den  var  bro- 
kig, mångtonig  och  gav  förhoppningar  om  en  fram- 
tida alstring  av  större  omfattning  än  vår  poesi 
vid  80-talets  ingång  bjöd  exempel  på,  med  undan- 
tag av  Snoilsky  och  Strindberg.  Med  undantag 
av  den  vardagligt  målande  vardagsepiken  i  S  p  e- 
gelbilder  —  med  vilken  i  hela  Heidenstams  se- 
nare alstring  väl  endast  den  på  prosa  avfattade 
första  delen  av  »Hans  Alienus»  kan  sammanställas 
—  har  han  väl  också,  mutatis  mutandis,  fortsatt 
sin  diktning  på  de  olika  områden,  där  han  då  gjorde 
sina  första  strövtåg. 


iDet  mest  överraskande  i  dikthäftet  är  emeller- 
tid dess,  ytligt  sett,  fullkomliga  olikhet  i  stil  och 
åskådning  med  »Vallfart  och  vandringsår».  Med 
undantag  av  vad  jag  redan  påpekat  som  gemen- 
samt i  Parisdikterna,  »Svarta  rosor»  och  det  lilla 
skådespelet,  finns  det  ju  ingenting  i  motiven,  som 
förenar  det  med  förstlingsboken,  d.  v  .s.  med  de 
10.  —  Berg,  Heidenstams  ungdomsdiktning. 
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partier  av  denna,  som  framför  allt  väckte  uppseende 
och  slogo  igenom,  de  exotiska  scenerierna. 

Man  vet  ju,  att  den  orientaliska  kostymen  var 
en  medveten  förklädnad  och  inte  resultatet  av 
något  modellstudium  i  naturalistiskt  maner.  Heiden- 
stam  meddelade  själv  i  sin  bok,  att  Ja,  du 
är  tung,  men  kärleken  är  stark  är  diktad 
över  ett  motiv  ur  den  karolingiska  sagokretsen, 
fast  han  förflyttat  de  båda  älskande  och  hennes 
lätt  bevekte  fader  till  Trebisond.  Levertin  fann  i 
sin  anmälan  av  boken,  att  detta  var  ett  av  bevisen 
på  skaldens  svärmeri  för  Österlandet.  Det  är  visst, 
att  Heidenstam  under  dessa  år,  då  reselivet  trots 
allt  mången  gång  måste  ha  blivit  ganska  besvärligt, 
och  då  han  från  livet  i  koffert  på  franska, 
schweiziska,  italienska  och  tyska  orter  lät  minnet 
tala,  kände  hemlängtan  inte  bara  till  Sverige  utan 
även  till  Österlandet.  Det  anförda  brevet  till  Snoil- 
sky  talar  ju  den  brinnande  kärlekens  tungomål. 
Men  det  har  näppeligen  varit  enda  orsaken  till  att 
han  valde  denna  scen  till  skådeplats  för  sina  be- 
rättelser. Jag  tror,  att  han  vände  sig  till  Orienten 
lika  mycket  av  konstnärliga  skäl. 

Den  världsåskådning,  som  råder  i  dikthäftet,  är 
visserligen  icke,  som  Topelius  med  en  lättbegriplig 
villfarelse  ansåg,  grundad  på  kristendomens  san- 
ningar, men  den  är  ju  en  strängt  genomförd  etisk 
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uppfattning.  Redan  som  liten,  har  Heidenstam  be- 
rättat i  en  självbiografisk  skiss,  var  han  fritänkare: 
»men  jag  var  det  lugnt  och  stilla  utan  att  förvånas 
över  att  andra  tänkte  olika.  Det  var  min  far,  som 
därvidlag  ledde  mig  genom  samtal  i  dylika  äm- 
nen, än  under  vandringar,  än  vid  fönstret  om  höst- 
kvällarna, när  det  blev  stjärnljust».  Säkert  har 
Heidenstam  från  dessa  samtal  tagit  med  sig  genom 
livet  sin  dyrkan  av  stjärnorna  som  evighetslängtans 
symboler  och  rationalismen,  som  lyser  igenom  här 
och  där  i  ungdomsdikterna,  har  givetvis  också  sin 
källa  i  dessa  samtal.  Det  religiösa  kätteriet  rub- 
bade likväl  icke  den  moraliska  ståndpunkten., 
Genomgående  är  denna  högspänd  och  rigorös;  en- 
dast »det  skuldfria  hjärtat»,  »det  rena  begäret», 
»det  barnafromma  sinnet»  gäller.  Det  är  den  ung- 
domligt, oerfaret  hårda  form,  i  vilken  idealismen 
vanligen  uppträder,  innan  den  obeveklige  krävaren 
lärt  känna  vare  sig  världen  eller  vårt  eget  kött, 
och  förstått  vad  han  kräver. 

Njutningsläran,  den  utmanande  hållningen  mot 
både  moralen  och  nyttoläran  i  »Vallfart  och  vand- 
ringsår» är  den  fullkomliga  motsatsen  mot  detta. 
Förändringen  är  lika  genomgripande,  som  den  är 
uttryckt  med  agitatoriska  ord.  Man  erinrar  sig 
hans  ord  i  Renässans  om  hur  en  protest  måste 
vara   beskaffad:  »Protesten  behöver  tydligen  en 


148 


smula  överdrift  för  att  verka.»  Han  överdrev  en 
smula,  med  ett  strålande  övermod,  som  vann  eller 
avväpnade,  den  molnlösa  solighet,  den  outtömliga 
sorglöshet,  med  vilka  han  bekämpade  gråvädret 
och  lillnaturalismen,  hela  den  ängsliga  och  för- 
sagda försakelselära,  som  mässades  ur  alla  romaner 
och  noveller.  Men  den  ystra  kvickheten,  den  ljusa 
humorn,  den  eldiga  skönhetsdyrkan  i  hans  lynne 
hade  brutit  igenom  under  dessa  år  och  fått  form, 
och  det  är  med  detta  genombrott,  som  hans  stil  blir 
självständig  alltigenom,  blir  personligt  egenartad. 
I  »Ensamhetens  tankar»  åter  funnos  vittnesbörden 
om  de  mörkare,  lönligare  källsprången  i  hans  sinne. 
Nu  sätta  vi  dem  lika  högt  som  de  österländska  bil- 
derna. Men  till  och  med  Levertin,  som  ändå  bort 
ha  alla  förutsättningar  att  uppfatta  »Ensamhetens 
tankar»,  kallade  dem  1888  »ren,  för  övrigt  mera 
ointressant  känslolyrik».  Det  bevisar  bättre  än  något 
annat,  att  just  den  främmande  kostymen  var  det 
rätta  konstgreppet  för  att  väcka  uppseende  då. 
Det  var  denna  oerhörda  kontrast,  som  behövdes 
för  att  bli  hörd,  bli  läst,  fängsla.  Tre  år  senare 
fann  Fröding,  då  »Guitarr  och  dragharmonika»  re- 
censerats, att  »man  icke  har  smak  för  verklig  lyrisk 
poesi,  men  väl  för  det  målande  drastiska  (såsom  det 
framträtt  i  en  del  av  låtarne)»,  alltså  en  fullkomligt 
analog  erfarenhet. 
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I  »Ensamhetens  tankar»  stiga  ånyo  tongångar 
från  ungdomsdikterna,  icke  längre  flödande  med 
folkvisans  okonstlade  melodi,  utan  konstnärligt  be- 
tvingade och  sammanpressade,  så,  att  några  mäk- 
tiga och  djupa  takter  rymma  själslivets  starkaste 
och  djupaste  rörelser,  hela  livsöden,  stora,  märk- 
liga syner.  Konstnärsskapets  tragik  och  storhet 
sammanfattade  i  sex  rader!  Den  med  en  natur- 
makts våldsamhet  och  styrka  slitande  hemlängtan 
till  barndomens  nejd,  till  själva  den  mark,  över 
vilken  hans  första  drömmar  fladdrade  och  där  hans 
första  lekar  hade  sitt  bo,  given  i  fem  rader  så 
enkelt,  så  stilla,  så  viskande  lidelsetungt  som  intet 
stort  epos,  ingen  voluminös  roman  någonsin  skulle 
kunnat  ge.  Om  något,  borde  väl  dessa  lyrikens 
ädelstenar  kunnat  övertyga  80-talets  versföraktande 
prosaiker,  att  poesien  ensam  har  makten  att  ge 
själarnas  innersta  och  djupaste  liv  så  starkt  väsent- 
ligt, att  i  jämförelse  därmed  alla  andra  litterära 
former  förefalla  pratsamma,  uttänjda,  behäftade  med 
bisaker  och  oväsentligheter. 

Det  missnöje  med  människor,  den  inre  oro,  som 
bryter  fram  i  ungdomsdikterna,  jämsides  med  själv- 
anklagelser och  drömmar  om  förgångna  tiders  ro, 
allt  detta  återkommer  här,  fördjupat  i  känsla  och 
uttryck,  omisskännligt  från  ungdomsdikterna.  En- 
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samhetskänslan,  omöjligheten  att  helt  sluta  sig  till 
någon  annan,  trots  det  bittra  behovet  av  gemen- 
skap, varom  Heidenstams  diktning  gett  så  många 
vittnesbörd,  möter  ju  till  sin  grodd  redan  i  de 
tidiga  bekännelserna.  Ett  ensamt  djupkänsligt,  fan- 
tasirikt barns  oövervinnliga  skygghet  och  otillgäng- 
lighet. Det  skapar  sin  egen  fattiga,  sin  egen  rika 
värld  av  diktade  gestalter  och  blir  förtroligt  med 
dem  som  med  inga  levande  varelser,  vilka  känslo- 
lörbindelser  det  än  kommer  att  knyta  i  verk- 
lighetens värld.  Ett  ensamt  barn  blir  aldrig  som 
andra  hemma  hos  människor.  Från  barndomshem- 
met, i  vilket  dess  inbillning  bygger  sina  under- 
bara vemodiga  och  härliga  slott  och  välden  och 
som  för  barnet  är  något  helt  annat  och  vida  märk- 
ligare än  föräldrarna  se  och  veta  av,  från  barn- 
domshemmet går  det  ensamma  barnet  genom  värl- 
den och  livet,  förbi  vänner  och  fiender,  med  en 
aldrig  mättad  längtan,  med  en  aldrig  tystnande 
iråga,  och  dess  innersta  är  vänt  mot  den  värld,  där 
människor  icke  äro : 

Där  skratta  ej  kvinnor,  där  sprakar  ej  härd; 

men  enslingen  ser  från  sitt  läger 

mot  morgonstjärnan  och  säger: 

—  Du  barnaöga,  som  skingrar  min  blund, 

till  dig  vill  jag  ropa  i  gryningens  stund 
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allt  det,  som  jag  ej  tordes  viska 

min  egen  son,  när  han  satt  på  min  arm, 

att  ej  en  dag  i  förbittrad  harm, 

när  vreden  färgat  hans  friska 

och  unga  kind  inför  Adams  ätt, 

han  skulle  förbanna  sitt  eget  vett. 

Och  enslingen  bäddar  sitt  läger 

i  kvällens  timma  vid  grottans  kant 

och  till  aftonstjärnan  han  säger: 

—  När  tistlarna  susa  på  klyftans  brant  . 

för  vindarnes  sista  kåre, 

förtror  jag  åt  dig  vad  jag  aldrig  sagt 

den  jordiska  brud,  som  vid  hjärtat  jag  lagt, 

att  hon  ej  skulle  svara:  Du  dåre.  — 

Så  talar  han  till  de  stjärnor  två, 

som  blivit  hans  son  och  hans  maka. 

Den  svärmiska  kärlek  till  Sverige  och  Sveriges 
storhet,  som  möter  redan  i  de  tidigaste  dikterna 
och  där  fått  så  klara  och  klangfulla  uttryck  som  i 
de  redan  anförda  stroferna: 

Välan,  I  bröder,  vi  bärge 
den  storhet,  som  sparats  än! 
Stig  högt,  vårt  älskade  Sverige! 
Stig  upp  ur  dvalan  igen! 
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Ty  av  det  språk  oss  är  givet 
är  Sverige  vårt  dyraste  ord. 
Av  allt  vi  äga  i  livet 
är  dyrast  vår  fädernejord. 

vart  ju  efter  återflyttningen  till  Sverige  en  ledande 
grundtanke  i  hans  författarskap.  Själv  liksom  Snoil- 
sky  och  Strindberg  skarpt  kritiskt  och  avogt  stämd 
mot  en  mängd  företeelser  och  rådande  uppfattnings- 
sätt i  fäderneslandet  —  varom  Kosmo po- liten 
talar  i  betydligt  mera  dämpade  ordalag  än  Heiden- 
stams  brev  från  samma  tid  —  fick  han  likväl  aldrig 
sin  fosterlandskänsla  söndersargad  av  bitterhet  mot 
personer  och  efterbliven  konventionalism  i  Sverige. 
Hans  opposition  mot  förhållandena  i  hemlandet 
var  från  början  brett  kulturell,  aldrig  ensidigt 
estetisk,  och  ägde  från  början  även  en  social  be- 
toning. Även  Hans  Alienus  säger  enstädes:  »Är 
lusten  att  äga  upprunnen  ur  skönhetsdriften,  svär 
dock  den  ojämna  fördelningen  likväl  just  mot  skön- 
hetsdriftens fordringar.»  Men  det  var  icke  på  ett 
område,  där  tidens  alla  intressen  började  att  hopa 
sig,  som  Heidenstam  fann  det  nödvändigast  eller 
angelägnast  för  sig  att  gripa  in.  Det  var  för  att 
hävda  vår  egenart  och  sätta  en  damm  for  den 
tanklösa,  förflackande  tillbedjan  av  allt  utländskt, 
som  han  ville  leda  utvecklingen  i  annan  riktning  än 
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den  tycktes  vilja  gå.  Allt  ljudligare,  alltmera  över- 
tygande och  med  ständigt  starkare  och  vidsträcktare 
resonans  sjöng  och  talade  han,  lärandes  vad  Sverige 
var  och  betydde,  borde  bli  och  betyda,  medan 
hans  fantasi  sökte  sina  motiv  i  våra  hävder. 

Han  trotsade  med  denna  nationella  väckaregär- 
ning  uppenbart  tidsandan,  och  partierna  voro  honom 
båda  lika  obenägna.  Högerröster  fördömde  hans 
historiska  diktning  lika  argt  som  vänsterstämmor 
hånade  hans  tro  på  vårt  lynnes  rikedom  och  våra 
stora  möjligheter.  Den  ena  sidan  hade  historismen 
till  sköld  för  urvuxna,  trångbröstade  åsikter,  den 
andra  sidan  hade  bara  ängslig  undfallenhet  och 
okritisk  beundran  för  allt  införselsgods  från  det 
stora  utlandet.  När  Heidenstams  syn  på  oss  och 
våra  mål  hade  blivit  allmän  och  en  makt  i  kultur- 
livet, då  var  det  ungdomen  han  hade  ryckt  med 
sig  och  övertygat. 

Det  är  först  i  hans  ungdomsdiktning,  som  vi 
rätt  kunna  följa  denna  mäktiga  åder  till  dess  upp- 
hov; det  är  ingen  plötslig  omvändelse,  utan  det 
ursprungliga  i  hans  sinne,  som  bryter  fram  i  full 
medvetenhet  hos  mannen. 

För  sjutton  år  sedan  gav  Sveriges  författar- 
förening ut  en  samling  självbiografiska  små  skisser 
av  olika  författare,  där  de  skildrade  sitt  författar- 

10*  —  Berg,  Heidenstams  ungdomsdiktning. 
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skåps  början,  förstlingsverkens  tillkomst.  Heiden- 
stam  var  en  bland  dem,  som  bidrogo.  Han  berät- 
tade, att  hans  »förstlingsverk»  var  ett  långt  epos 
om  Bartolomeinatten,  författat  vid  nio  eller  tio  års 
ålder,  och  med  denna  förfärliga  början: 

Det  var  den  hemska  midnattstimma, 
konung  Karl  på  tronen  satt, 
liken  syntes  uti  blodet  simma, 
det  var  en  gruvlig  natt. 

Han  berättade  vidare  om  barnaårens  svårmod,  då 
han  efterbildade  Lidner  och  Vitalis,  om  hur  han 
tog  sin  tillflykt  till  det  ensamma!  barnets  outtöm- 
liga sällskap  :  böckerna  och  skogen.  Han  skildrade 
det  förgångna: 

»När  jag  tänker  på  min  barndom,  ser  jag  breda 
trädgårdsgångar,  fulla  med  nedblåsta  sötäpplen  och 
astrakaner,  jag  ser  krusbärsbuskar  och  vinbärs- 
klasar och  långa,  risiga  ärtsängar,  men  litet  längre 
bort  begynner  med  ens  vildmarken.  Där  husera 
hackspetten  och  korsnäbben,  och  när  älgen  sätter 
över  en  murken  gärdesgård,  brakar  det,  så  att 
man  måste  stanna  och  lyssna.  Det  förefaller  mig 
nu  efteråt,  som  hade  det  under  den  tiden  rått  en 
beständig  sommar,  där  det  aldrig  föll  regn,  men 
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där  vackra  och  goda  människor  sutto  i  gräset  och 
bundo  kransar  av  de  blå  och  vita  blommorna. 

Det  förundrar  mig  hur  föga  jag  i  grunden  för- 
ändrats sedan  min  barndom.  Intet  av  vad  jag  sedan 
läst  eller  hört  har  ens  för  en  timme  förvandlat  mig, 
utan  omgestaltningen  har  ägt  bestämda  inre  rötter 
i  barndomsintrycken.  Som  jag  ser  världen  nu,  så 
såg;  jag  den  då,  fast  i  mer  obestämd  och  rosen- 
färgad  morgondimma.  Vad  jag  älskade  då,  det 
älskar  jag  nu,  och  som  jag  då  var,  så  är  jag  nu. 
Barndomsintrycken  äro  kärnan,  och!  de  växlande 
färgerna  över  pannan  äro  endast  skenet  från  ljus, 
som  andra  bära  förbi,  små  ljus  och  stora  facklor.» 

Det  är  också  i  denna  barndom,  som  Heiden- 
stams  diktning  har  sin  djupaste  rot,  till  stämning, 
till  tanke,  till  fantasi.  Och  hans  ungdomsdiktning 
visar  oemotsägligt  det  obrutna  sambandet  mellan 
mannens  gärning  och  barnets  aningar  och  önsk- 
ningar. 
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